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J. O. Curwood, jurnalist şi scriitor 
american, s-a născut în iunie 1879 în 
orăşelul Owosso din Michigan (S.U.A.). 
Părinţii săi aveau aici un magazin de 
încălţăminte. Ruinându-se, ei cumpără 
o mică fermă în Ohio, într-o regiune 
izolată şi aridă, unde îşi câştigă 
existenţa muncind din greu. Curwood 
şi-a petrecut aici cea mai mare parte a 
copilăriei, anii cei mai frumoşi - spune 
el. 

În hoinărelile sale prin împrejurimi, a 
învăţat să iubească natura sălbatică, 
care a trezit în el de timpuriu setea de 
aventură şi de necunoscut. Va fi 
contribuit la asta, mărturiseşte scriitorul şi faptul că bunica sa 
dinspre mamă era o adevărată piele-roşie, din tribul Mohawk. 

In 1908 apar primele sale romane: The courage of Captain 
Plum (Curajul căpitanului Plum) şi The Wolf Hunters (vânătorii de 
lupi), care s-au bucurat de succes. Având existenţa asigurată, 
părăseşte gazetăria pentru a se consacra exclusiv literaturii. Se 
stabileşte lângă Owosso, pe malurile râului Shiawassee, în 
locurile care îi erau atât de dragi. Călătoreşte mult, ca şi mai 
înainte şi îndeosebi se simte atras de lumea de basm a tinuturilor 
din nordul Canadei. Guvernul canadian îi oferă mijloacele de a 
străbate aceste regiuni puţin cunoscute, pentru a scrie despre 
ele. Cutreieră astfel imensele singurătăţi din jurul golfului 
Hudson, pe jos, călare sau cu piroga pe râurile Athabaska şi 
Mackenzie. An de an apoi s-a reîntors aici, pătrunzând tot mai 
adânc în ţinuturile sălbatice din nord. Cunoaşte astfel viaţa 
aspră, dar plină de farmec a vânătorilor şi băştinaşilor indieni, nu 
ca un călător, ci ca un om al acestor locuri. Aici au trăit, au 
suferit şi au murit mulţi din eroii cărţilor lui, oameni şi animale. 

J. O. Curwood a avut o existenţă frământată. Dotat însă cu o 
tenacitate şi o putere de muncă excepţională, a învins toate 
greutăţile, realizându-şi până la urmă visul din copilărie, acela de 
a deveni un scriitor cunoscut. 

Moartea l-a surprins în plină activitate creatoare, la 13 august 
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1927, la Owosso. 

A scris mult. Socotind numai lucrările mai importante, au 
rămas de la el peste treizeci de volume. Deşi diferite, povestirile 
lui înfăţişează, aproape în totalitate, locurile, oamenii, viaţa din 
Nordul îndepărtat al Canadei, pe care a cunoscut-o trăind acolo 
ani de zile şi pe care a iubit-o cu pasiune. Cele mai numeroase 
sunt romanele de aventuri. O acţiune captivantă, într-un decor 
de basm, face ca acestea să fie citite cu plăcere. 

In toată opera lui, descrierile de natură au un loc important, 
scriitorul căutând să redea farmecul neasemuit al acestor locuri. 
Pădurile nesfârşite de brad, întinsele câmpii îngheţate, adevărate 
ţinuturi ale tăcerii, splendoarea aurorei boreale sunt admirabil 
descrise. 

Personajele sale îmbrăţişează rând pe rând toate aspectele 
vieţii aspre din acele locuri: indieni, eschimoşi, metişi, vânători, 
trapperi, căutători de aur sau aventurieri atraşi de mirajul unei 
îmbogăţiri rapide. Un loc aparte îl ocupă câinele, credinciosul şi 
adeseori singurul tovarăş al omului în Nordul îndepărtat. 

A cunoscut îndeaproape viaţa animalelor, le-a iubit şi a scris 
despre ele. Prima sa carte despre animale este Kazan, povestea 
plină de peripeții a unui câine-lup. Kazan are multe asemănări cu 
Colț alb al lui Jack London, pe care Curwood l-a admirat şi care 
de altfel a exercitat o influenţă considerabilă asupra întregii sale 
opere. Alte povestiri despre câini sunt: Baree son of Kazan 
(Baree, fiul lui Kazan) şi Swift Lightning (lute ca fulgerul). 
Nomads of the North (Nomazii Nordului) înfăţişează prietenia 
duioasă dintre un urs şi un câine, crescuţi de mici împreună, iar 
The Grizzly king (Grizzly, stăpânul munților) întâmplări din viaţa 
urşilor. 

A mai scris romane istorice şi documentare despre Canada. 

Foarte interesante sunt cărţile cu caracter autobiografic şi în 
special Son of the Forests (Fiul pădurilor), în care, povestind cum 
a muncit, cum a trăit şi a scris, exprimă limpede concepţiile sale 
despre viaţă. 

Idealul său era sănătatea morală şi fizică. De aceea, 
personajele sale sunt oameni curajoşi, cinstiţi şi optimişti. 


CAPITOLUL | 
MARELE NECUNOSCUT 


Pentru Bari, câteva zile după ce s-a născut, lumea n-a fost 
decât o scorbură întunecoasă şi uriaşă. In timpul acelor prime 
zile din viaţa sa, adăpostul se găsea într-un enorm trunchi 
dezrădăcinat, unde Lupoaica, mama lui, lipsită de vedere, îşi 
făcuse vizuina. Acolo, Kazan, tovarăşul ei, nu venea decât 
rareori, cu ochii lucindu-i prin întuneric asemenea unor flăcări 
verzui. De fapt, ochii lui Kazan îl făcuseră pe Bari să înţeleagă că 
mai exista şi altceva în afară de sânul mamei sale şi datorită lor 
descoperi că putea vedea. 

El simţea, mirosea, auzea, dar în bezna aceea, sub grămada 
de lemn răsturnat, nu văzuse nimic înainte de apariţia acelor 
ochi. La început îl speriaseră, apoi îl miraseră, după care teama i 
se preschimbase într-o imensă curiozitate. Era preocupat să-i 
privească, mai ales când dispăreau brusc, în momentul în care 
Kazan îşi întorcea capul. Apoi ardeau din nou în partea în care se 
găsea el, prin beznă, cu o strălucire atât de neaşteptată, încât se 
strângea fără să vrea lângă mama lui şi tremura ori de câte ori 
Kazan intra la ei. 

Bineînţeles că Bari nu le cunoştea povestea. N-ar fi aflat 
niciodată că Lupoaica, mama lui, era una pursânge, iar tatăl lui 
era un câine. Natura îşi începuse lucrarea uimitoare în fiinţa lui, 
dar nu trecea peste anumite limite. Tot natura avea să-l facă să 
înţeleagă, atunci când avea să vină vremea, că mama rămăsese 
lipsită de vedere în urma unei teribile lupte cu linxul. Nimeni însă 
nu-i putea spune nimic de răzbunarea nemiloasă a lui Kazan, de 
acei uimitori ani ai convieţuirii lor, de loialitatea, de aventurile lor 
în imensităţile canadiene. Ea nu putea zămisli decât un pui de-al 
lui Kazan. 

Dar, la început, timp de multe zile, pentru pui nu exista decât 
mama lui. Chiar şi după ce i s-au deschis ochii şi şi-a simţit 
picioarele, clătinându-se prin beznă, nu exista nimic altceva 
pentru el în afara ei. Când fu destul de mare ca să se joace afară 
cu bețe şi cu muşchi în lumina soarelui, tot nu ştia cu ce semăna 
mama lui. Pentru el, era puternică, tandră, caldă, îl lingea pe faţă 
cu limba ei şi îi vorbea printr-un scâncet blând, ceea ce îl făcu şi 
pe el să îşi găsească propriul glas, un lătrat slab şi ascuţit. 


5 


Apoi veni ziua aceea uimitoare când flăcările verzui, ochii lui 
Kazan, se apropiară din ce în ce mai mult de el, cu mare grijă. 
Până atunci, Lupoaica Cenuşie îl avertizase să se retragă. 
Singurătatea fusese prima regulă a vieţii ei sălbatice, în timpul 
maternității. Un mărâit surd scos din gâtlej şi Kazan se oprea. 
Dar în ziua aceea nu se auzi nici un mârâit. Din gâtlejul Lupoaicei 
abia răzbi un geamăt slab. Semn de singurătate, de mulţumire. 

— Totul e bine, îi zicea ea lui Kazan. 

lar el, oprindu-se o clipă ca să se asigure că aşa stăteau 
lucrurile, răspundea printr-un sunet grav din adâncul gâtlejului 
său. 

Cu mare încetineală, ca şi cum nu era sigur peste ce avea să 
dea, Kazan înaintă către ei şi Bari se îndesă mai mult în mama 
lui. Îl auzi pe Kazan lăsându-se greoi pe burtă, lângă Lupoaică. 
Nu-i mai era frică şi devenise foarte curios. Ca şi Kazan, de altfel. 
II mirosea. Prin beznă, urechile i se ciuliseră. După câteva clipe, 
Bari începu să se mişte şi se îndepărtă de mama sa. Lupoaica nu 
schiţă nici un gest. Nici un muşchi nu i se clinti. Tot trupul ei 
părea un arc de oţel. Ascultă foarte atentă. Sângele ei de lup era 
treaz. Exista o primejdie pentru Bari. Fără zgomot, buza 
inferioară i se retrase, scoţându-i la iveală colții. Gâtlejul îi 
tremura, dar nu scotea nici un sunet. Prin beznă, de la doi metri 
de ea, se isca un schelălăit slab, de căţel, ca şi zgomotul făcut de 
limba lui Kazan ce lingea micul pui. _ 

Bari trăise emoția primei sale mari aventuri. Işi descoperise 
tatăl. 

x 

Asta se întâmplase în cea de-a treia săptămână din viaţa lui 
Bari. Se împliniseră exact optsprezece zile de când se născuse, 
atunci când Lupoaica îi permisese lui Kazan să-l cunoască pe fiul 
lor. Dacă n-ar fi fost oarbă şi nu şi-ar fi amintit de ziua aceea în 
care râsul îi crăpase ochii pe Stânca Soarelui, ea l-ar fi născut pe 
Bari afară, iar labele i-ar fi fost tari de la început. Ar fi cunoscut 
soarele, luna şi stelele. Şi-ar fi dat seama de ceea ce înseamnă 
tunet şi ar fi văzut fulgerele pe cer. Dar nu avea ce să facă în 
scorbura întunecoasă din trunchiul de copac răsturnat, decât să 
se poticnească prin beznă şi să-şi lingă cu limbuţa oasele crude 
ce atingeau solul ici şi colo. 

Multă vreme fu lăsat singur. O auzea pe mama lui plecând şi 
întorcându-se şi aproape mereu se distingea glasul ei ca un ecou 
îndepărtat la un lătrat de-al lui Kazan. N-a simţit nevoia 
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arzătoare de a-i urma. Până în ziua în care limba rece şi mare a 
lui Kazan l-a lins pe botic. In acele minute uimitoare, natura 
lucra. Instinctul încă nu se născuse în el. După ce Kazan plecă, 
lăsându-l singur în beznă, Bari schelălăi, chemându-l înapoi, ca şi 
cum ar fi plâns după mama lui, atunci când, uneori, dispărea de 
lângă el pentru a răspunde apelului tovarăşului ei de viaţă. 

Soarele era deja deasupra pădurii, când, la un ceas sau două 
după vizita lui Kazan, Lupoaica plecă de lângă el. Intre vizuina lui 
Bari şi vârful copacului prăbuşit erau cam patruzeci de picioare 
distanţă. Pe acolo nu putea pătrunde nici o rază de lumină. 
Întunericul acela nu-l speria, căci el nu ştia ce înseamnă lumina. 
Ziua şi nu noaptea, avea să-i cauzeze prima mare spaimă. Astfel 
că, fără cea mai mică teamă, cu un geamăt ce o ruga pe mama 
lui să-l aştepte, se luă după ea. Chiar dacă Lupoaica zăbovi, ea 
nu dădu atenţie acelei chemări, iar râcâitul lemnului uscat 
produs de ghearele sale se stinse repede, o dată cu depărtarea. 

De această dată, Bari nu se opri la trunchiul de opt picioare 
care îi închidea mereu orizontul în orice direcţie. El se căţără pe 
vârful acestuia şi trecu dincolo. În spatele trunchiului se 
deschidea marea aventură şi Bari se lansă, cu îndrăzneală, în 
necunoscut. 

x 

Îi trebui destulă vreme ca să parcurgă primii douăzeci de 
metri. Apoi ajunse la un trunchi însemnat de paşii Lupoaicei 
Cenuşii şi ai lui Kazan. Oprindu-se la fiecare înaintare, oricât de 
mică, pentru a scoate un geamăt, el continua să avanseze. Şi, în 
timp ce mergea, universul lui se schimba. Nu cunoscuse decât 
întunericul. Acum, bezna rămăsese departe, sub formă de pete şi 
umbre ciudate. 

O dată, întrevăzu strălucirea unei linii de foc deasupra lui - o 
rază de soare - şi asta îl sperie într-atât, că se lipi de trunchi şi 
nu mai mişcă vreo jumătate de minut. Apoi îşi reluă drumul. O 
hermină strigă de sub el. Auzi un zgomot slab provocat de 
lăbuţele unei veveriţe, ce se frecau între ele. Mai surprinse un 
sunet ciudat, ce nu se asemăna nici unuia dintre cele scoase 
până atunci de mama lui. Pierduse urmele după care se luase. 
Trunchiul încetase de a mai fi neted şi îl ducea din ce în ce mai 
sus, prin încâlceala de ramuri ale copacului răsturnat, devenind 
tot mai îngust, la fiecare pas făcut. Schelălăia. Năsucul lui delicat 
căuta zadarnic mirosul mamei sale. Deodată, ajunse la o 
extremitate, îşi pierdu echilibrul şi căzu. Scoase un țipăt de 
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spaimă şi simţi că lunecă şi se rostogoleşte pe pământ. Probabil 
că se urcase destul de sus pe copac, fiindcă Bari căzu rău de tot. 
Trupul lui micuţ şi delicat se prăbuşi de pe o creangă pe cealaltă. 
Când se opri, în cele din urmă, abia mai respira. Dar se ridică 
repede pe cele patru lăbuţe ale sale, tremurând năucit. 

O altă spaimă îl ţintui pe loc. Într-o clipă, întreaga lume se 
preschimbase. Era inundată de lumină. Peste tot, încotro se uita, 
vedea lucruri ciudate. Dar soarele îl speria cel mai tare. Era 
prima lui senzaţie legată de foc, iar ochii parcă îi ardeau. S-ar fi 
întors să se ascundă în bezna protectoare a copacului căzut, dar, 
în clipa aceea, Lupoaica, urmată de Kazan, ocoli extremitatea 
unui trunchi uriaş. Ea îl linse veselă pe Bari, iar Kazan, ca un 
câine adevărat, dădea din coadă. Acest gest, specific unui câine, 
avea să fie şi o particularitate a puiului. Pe jumătate lup, el avea 
să dea mereu din coadă. Chiar şi în clipele acelea încerca să o 
mişte. Poate că tatăl lui observase efortul său, căci scoase un 
schelălăit slab de mulţumire, în vreme ce se aşeză pe labele din 
spate. Parcă i-ar fi zis Lupoaicei Cenugşii: 

— Nu l-am scos noi pe micuţ din scorbura copacului prăbuşit? 

Pentru Bari a fost o zi mare, de neuitat. Işi descoperise tatăl, 
dar şi lumea. 


CAPITOLUL II 
PRIMA LUPTA 


Şi era o lume uimitoare, tăcută, lipsită de aproape orice, în 
afară de animale sălbatice. Clădirea de pe ţărmul Golfului 
Hudson, cea mai apropiată dintre toate, era la o sută de mile 
distanţă, iar primul oraş civilizat, la trei sute de mile, dacă ai fi 
mers drept către sud. Cu doi ani în urmă, Tusoo, vânătorul 
indian, îşi întinsese stăpânirea pe acele locuri. | se cuveneau de 
drept, după legea pădurii, datorita generaţiilor de înaintaşi ai săi. 
Dar Tusoo fusese ultimul din familia lui şi murise de variolă, iar 
nevasta şi copiii lui pieriseră o dată cu el. 

De atunci, nici un alt picior de om nu mai călcase pe potecile 
acelea. Râşii se înmulţiseră. Elanii şi căprioarele caribu nu mai 
fuseseră vânate de oameni. Castorii îşi construiseră adăposturile, 
fără a mai fi deranjaţi de cineva. Urmele urşilor negri erau la fel 
de mari precum cele ale cerbului lopătar. Acolo unde, altădată, 
armele aducătoare de moarte şi momelile otrăvite ale lui Tusoo 
ţinuseră la distanţă lupii costelivi, nu mai exista nici un pericol 
pentru acei mohicani ai câmpiei. 

După soarele acelei prime zile uimitoare, apărură luna şi 
stelele celei dintâi nopţi adevărate trăite de Bari. A fost una 
minunată, cu lună plină, ce împrăştia o lumină roşiatică peste 
păduri, inundând pământul cu raze ce i se păreau puiului de lup 
frumoase şi blânde. Dar el era urmaşul unui animal puternic, iar 
forţele ce se năşteau în el nu-l lăsau să stea pe loc. Dormise ziua 
la căldura soarelui, dar nu putea să facă asta sub razele lunii. O 
adulmeca pe Lupoaică, ce stătea culcată pe burtă, în vreme ce 
frumosul ei cap ridicat asculta suspinele şi zgomotele nopţii. 

De şase sau de şapte ori, cum Bari se învârtea în jurul 
copacului răsturnat, auzi un foşnet slab deasupra capului său şi 
văzu o umbră plutind prin văzduh. Erau bufniţele cele mari, din 
nord, care coborau să-l cerceteze şi, dacă ar fi fost iepure în loc 
de pui de câine-lup, prima noapte petrecută de el sub clar de 
lună şi de stele ar fi fost şi ultima. Spre deosebire de Wapoos, 
iepurele, el nu era deloc prudent. Lupoaica nu-l supraveghea de 
aproape. Din instinct ştia că, prin pădurile acelea, pe Bari nu-l 
amenințau mari primejdii. Poate doar mâna omului. În vinele lui 
curgea sânge de lup. El vâna toate celelalte animale sălbatice, în 
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vreme ce nici o altă fiară, înaripată ori cu gheare, nu-l ameninţa. 
Bari înţelegea asta. Bufniţele nu-l speriau. Nu-i era teamă de 
tipetele ciudate şi urâte, venite din vârfurile întunecate ale 
brazilor, care altora le îngheţau sângele în vine. 

Totuşi, o dată se sperie şi alergă repede să se ascundă lângă 
mama lui. Asta a fost când a văzut un vânător înaripat 
aruncându-se asupra unui iepure cu picioare albe ca zăpada. 
Ţipetele fiinţei condamnate la moarte îi făcură inima să-i bată 
nebuneşte. Simţi în ţipetele acelea apropierea unei tragedii 
mereu prezente în sălbăticie: moartea. O simţi din nou în acea 
noapte când, lipit de Lupoaică, auzi urletele sălbatice ale unei 
haite de lupi ce urmărea un căprior caribu. Inţelegea lucrurile 
acelea şi se înfiora, ca atunci când, în zori, Kazan se întoarse 
aducând în colţi un iepure mare ce se zbătea încă, nevrând să 
moară. 

lepurele acela a fost punctul principal din primul capitol al 
educaţiei lui Bari. Ca şi cum Lupoaica şi Kazan se înţeleseseră 
dinainte să-i dea lui Bari prima lecţie în ştiinţa de a ucide. După 
ce tatăl lui lăsase jos iepurele, puiul se apropiase de el, cu multă 
prudenţă. Şoldurile animalului fuseseră sfărâmate. Ochii îi erau 
sticloşi. Nu mai simţea durerea. Dar, pentru Bari, el era încă viu 
atunci când îşi înfipse colţişorii în blana deasă de pe gât. 
Dinţişorii săi nu pătrunseseră în carne. Bari se înverşuna. Credea 
că îl ucide el pe iepure. Auzea ultimele răsuflări grele ce ieşeau 
din trupul ţeapăn. Se învârtea în jurul animalului şi trăgea de el, 
după care cădea pe spate, cu gura plină de blană. Când reveni la 
atac, Wapoos murise de mult, dar Bari continua să muşte şi să 
tragă de el, până ce Lupoaica, folosindu-şi colții ascuţiţi, rupse 
iepurele în bucăţi. După care urmă ospăţul. 

Astfel, puiul pricepu că a mânca înseamnă a ucide şi, de 
atunci, prinse gustul cărnii. Aşa simţea un lup adevărat. De la 
Kazan moştenise alte importante trăsături, specifice câinelui. 
Cum era negru tot, i s-ar fi spus, în acele timpuri, Kusketa 
Mukekun, adică Lupul Negru. Pe piept avea o pată albă, sub 
formă de stea. Urechea dreaptă avea şi ea puţin alb. Coada, la 
şase săptămâni, îi era deasă şi îi atârna în jos, ca a unui lup. 
Urechile sale se asemănau cu cele ale Lupoaicei Cenugşii. Pieptul 
promitea să se dezvolte foarte mult, precum cel al lui Kazan. 
Când stătea în picioare, părea un câine de vânătoare, dar se uita 
mereu câş la obiectul sau la locul pe care-l ţintea. Asta era o 
caracteristică a lupului, căci câinele se întoarce către partea în 
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care priveşte. 

Când avea deja două luni, într-o noapte strălucitoare, cu un 
cer plin de stele, cu o lună de iunie ce lumina puternic, fără să se 
înalțe mai sus de vârfurile brazilor, Bari se aşeză pe labele din 
spate şi prinse să urle. Era prima lui încercare de acest fel. Dar 
nimeni nu se putea înşela. Scosese urletul unui lup. Totuşi, ceva 
mai târziu, când Bari se ridică şi se îndreptă către Kazan, de 
parcă s-ar fi ruşinat de efortul făcut, dădea din coadă, ca şi cum 
şi-ar fi cerut iertare. Era tot un gest de-al câinelui. Dacă Tusoo, 
vânătorul care murise, ar fi putut să-l vadă atunci, ar fi spus, fără 
nici o îndoială, că, în adâncul sufletului său - dacă putem 
considera că avea aşa ceva - puiul era un câine! 

De altfel, Tusoo şi-ar fi motivat felul în care l-ar fi judecat. La 
două luni, un pui de lup a uitat ce e joaca. Fiind un personaj al 
sălbăticiei, se furişează pentru a ucide fiinţe mai mici şi mai 
slabe decât el. Bari încă se juca. In timpul ieşirilor sale din 
trunchiul copacului răsturnat, nu mersese niciodată mai departe 
de pârâu, la abia o sută de metri de locul unde dormea mama sa. 
Ajutase la jupuitul iepurilor morţi sau muribunzi, dar aceasta 
reprezenta limita maximă a curajului şi a cruzimii sale. A trebuit 
să treacă nouă săptămâni, înainte ca el să-şi folosească ghearele 
şi să dea prima luptă cu o bufniţă tânără, la marginea pădurii. 

Faptul că Oohoomisew, marea bufniţă albă, îşi făcuse cuibul 
într-un trunchi despicat, aflat nu departe de copacul răsturnat, 
era destinat să schimbe întregul curs al vieţii lui Bari, la fel cum 
orbirea Lupoaicei Cenuşii modificase destinul ei, dar şi pe cel al 
lui Kazan. Pârâul curgea prin apropierea acelui trunchi ce se 
înălța într-un loc liniştit şi umbros al pădurii formată din brazi 
înalţi şi întunecoşi, chiar în plină zi. De mai multe ori, Bari se 
dusese până la marginea acestui loc misterios al codrului şi 
privise cu poftă şi curiozitate. În ziua luptei, necunoscutul îl 
atrăsese mai tare ca oricând. lInaintă treptat, cu ochii 
scânteietori, cu urechile ciulite, ca să surprindă orice zgomot. 

Inima îi bătea mai repede ca oricând. Pătrunsese în zona de 
umbră. Uitase de copacul răsturnat, de Kazan şi de Lupoaică. 
Inaintea lui se auzea freamătul aventurii. Surprinse nişte 
zgomote ciudate, dar slabe, ca şi cum ar fi fost făcute de nişte 
picioare acoperite cu cârpe sau de aripi leneşe şi care îi sporiră 
atenţia. Sub lăbuţele sale nu se găsea nici pământ, nici iarbă, 
nici flori, ci doar un covor întunecat de ace moi şi verzi. li gâdilau 
plăcut pernuţele labelor şi erau atât de catifelate, că nu-şi putea 
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auzi propriile mişcări. 

Se afla la mai puţin de trei sute de metri de copacul căzut, 
când trecu de trunchiul unde se găsea cuibul lui Oohoomisew şi 
pătrunse într-un tufiş des de arbori tineri. Acolo, în mijlocul 
drumului său, stătea ghemuit monstrul. 

Papayouchisiou, bufnița cea tânără, nu avea nici o treime din 
mărimea trupului lui Bari. Dar arăta îngrozitor. Lui Bari i se păru 
a fi toată numai cap şi ochi, fără a avea trup. Kazan nu amintise 
niciodată de aşa ceva. O jumătate de minut, puiul rămase fără 
glas, uitându-se speriat la făptura aceea. Papayouchisiou nu-şi 
clintea nici o pană, dar, cum Bari înainta cu prudenţă, ochii i se 
măriseră. Apoi, penele din jurul capului i se ridicară, ca şi cum ar 
fi fost bătute de vânt. Tânăra bufniţă provenea dintr-un neam de 
luptători sălbatici, rapizi şi necruţători. Chiar şi Kazan ar fi fost 
atent la penele ei ridicate. Doar o distanţă de două picioare îi 
separa pe cei doi. Căţelul şi bufnița se priviră. In acel moment, 
dacă Lupoaica ar fi putut vedea, i-ar fi zis lui Bari: 

— Foloseşte-ţi labele şi fugi de-aici! 

Oohoomisew, bufnița cea bătrână, i-ar fi spus lui 
Papayouchisiou: 

— Prostuţule, întinde-ţi aripile şi zboară! 

Dar, cum nimeni nu le zise nimic, lupta începu. 

Papayouchisiou atacă. Cu un lătrat sălbatic, Bari se ghemui. 
Ciocul bufniței îi prinsese nasul ca o menghină roşie. Lătratul de 
surprindere şi de durere fu singurul scos de Bari în timpul luptei. 
Lupul din el se dezlânţui. Furia şi dorinţa de a ucide puseră 
stăpânire pe el. In timp ce Papayouchisiou stătea agăţată de 
Bari, scoțând un fluierat straniu, cățelul scrâşnea şi se lupta să 
se elibereze de ciudata menghină care-i strângea nasul, scoțând 
mârâituri feroce din gâtlej. Timp de un minut, nu-şi putu folosi 
fălcile. Apoi, din întâmplare, îl împinse pe Papayouchisiou într-o 
furcă formată de ramurile unui arbust pitic şi îşi eliberă o parte 
din nas. Atunci ar fi putut fugi. In loc de asta, el se aruncă iar 
asupra duşmanului său, rapid ca fulgerul. Papayouchisiou căzu 
pe spate şi Bari îi împlântă în piept colţişorii săi ascuţiţi ca nişte 
ace. 

Era ca şi cum ar fi încercat să muşte o pernă, într-atât de dese 
şi de stufoase erau penele bufniței. Căţelul îşi împlânta colţişorii 
tot mai adânc. Chiar în clipa când începură să pătrundă în pielea 
lui Papayouchisiou, bufnița, lovind cu ciocul la întâmplare, reuşi 
să-l prindă de o ureche. Durerea provocată căţelului fu atroce. 
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Cu un efort disperat, încercă să-şi înfigă colţişorii prin armura de 
pene a duşmanului său. 

In timpul înfruntării, se rostogoleau printre tufele de pe malul 
pârâului. Se dădură peste cap până ajunseră pe fundul unei râpe. 
Izbindu-se de pământ, Bari îşi eliberă prada din strânsoarea 
colţilor. Papayouchisiou se prinse mai tare de el, astfel că ciocul 
îi râmase împlântat bine în urechea căţelului. Nasul lui Bari 
sângera, urechea îi era parcă smulsă din locul ei. Chiar în clipa 
aceea, tânăra bufnița descoperi că avea la dispoziţie o nouă 
armă, aripile. O asemenea pasăre nu începe, de fapt, lupta până 
ce nu-şi foloseşte aripile. Scoţând un fluierat vesel, 
Papayouchisiou începu să-şi lovească adversarul atât de repede 
şi de tare, încât îl descumpăni cu totul. Bari fu nevoit să închidă 
ochii şi să muşte la întâmplare. Pentru prima oară de când 
începuse încleştarea, simţea o nevoie intensă de a fugi. Incercă 
să scape de bufniţă împingând-o cu lăbuţele din faţă. Dar, 
Papayouchisiou, care pricepea greu, se agăța de urechea lui 
precum soarta rea de om. In acea clipă critică, în care gândul 
înfrângerii pusese stăpânire pe mintea căţelului, întâmplarea îl 
ajută. Prinse în colţişori un picior delicat al bufniței. Urechea îi 
scăpase din ciocul adversarului şi Bari muşcă tare picioruşul lui 
Papayouchisiou. Cuprins de beţia luptei, nu auzise tumultul 
pârâului de sub ei. Impreună cu Papayouchisiou se rostogoli 
peste vârful unei pietre. Apa îngheţată a pârâului umflat de ploi 
înăbuşi ultimul mârâit şi fluieratul celor doi mici luptători. 
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CAPITOLUL III 5 
O NOAPTE DE GROAZA 


Pentru bufniță, după prima înghiţitură de apă, se dovedi că 
pârâul era la fel de sigur ca văzduhul, căci plutea deasupra 
undelor fără efort, cu capul ei mare şi cu o aripă ridicată, de 
parcă ar fi fost un pescăruş. 

Pentru Bari, lucrurile se schimbaseră total. Se dusese la fund 
ca o piatră. O vâltoare formidabilă îi umpluse urechile. Se găsea 
în beznă, se sufoca, era îngrozit. Curentul rapid îl dădea peste 
cap. 

Reuşi să se ridice la suprafaţă şi începu să dea din lăbuţe. 
Lucrul acesta nu-l ajuta prea mult. De-abia avu timp să deschidă 
ochii, o dată sau de două ori şi să tragă aer în piept, că fu luat de 
un vârtej ca acela de lângă o moară şi purtat printre două 
trunchiuri de copaci. Pe o distanţă de vreo douăzeci de picioare, 
nici cei mai pătrunzători ochi n-ar fi văzut un petic de piele din el 
sau vreo bucăţică din blană. leşi iar la suprafaţă, la marginea 
unui stăvilar îngust, peste care apele se prăbuşeau în gol, 
asemenea unei Niagare în miniatură. Pe următorii cincizeci sau 
şaizeci de metri, se deplasă cu viteza unui glonţ. Apoi fu aruncat 
într-o baltă mare, adâncă şi rece. Pe jumătate mort, reuşi să se 
târâie pe mal. 

Râmase multă vreme întins acolo, sub razele soarelui, fără să 
mişte. Urechea îl durea atât de râu, încât nu îndrăznea să se 
ridice. Când o făcu, îşi simţi nasul usturându-l de parcă şi-l 
băgase în foc. Picioarele şi trupul îl dureau, la rândul lor. Când 
începu să se târâie pe mal, era cel mai amărât căţel din lume. 
Părea dezorientat cu totul. Incerca zadarnic să dea peste vreun 
indiciu cunoscut, ceva ce l-ar fi putut ajuta să se întoarcă acasă, 
la copacul răsturnat. Totul din jur îi era străin. Nu ştia că apa îl 
dusese pe celălalt mal al pârâului. Ca să ajungă la copacul 
răsturnat, ar fi trebuit să traverseze iar undele. Gemu tare, ca şi 
cum şi-ar fi strigat mama. Lupoaica i-ar fi putut auzi lătratul, căci 
adăpostul nu se găsea la mai mult de două sute cincizeci de 
metri în amonte de pârâu. Dar lupul din Bari îl forţa să tacă, după 
ce scosese geamătul acela. 

Porni apoi pe mal, până ajunse la fluviul în care se vărsa 
pârâul şi continuă să meargă de-a lungul acestuia. Se îndepărta 
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astfel de vizuină, cu fiecare pas. Deseori se oprea să asculte. 
Pădurea era mai deasă, mai întunecoasă, mai misterioasă. 
Tăcerea ei era înfiorătoare. După o jumătate de oră, Bari s-ar fi 
bucurat, chiar dacă s-ar fi întâlnit cu Papayouchisiou. Şi nu s-ar 
mai fi bătut cu el. L-ar fi întrebat, dacă ar fi fost posibil, care era 
drumul către casă. 

x 

Se îndepărtase la trei sferturi de milă de copacul răsturnat, 
când ajunse în punctul în care apa se despărţea în două braţe. 
Nu avea de ales. Trebuia să pornească de-a lungul celui ce o lua 
către sud-est. Curentul nu era prea rapid. Nu avea pe parcursul 
său baraje micuţe sau stânci în jurul cărora apele să se scurgă 
înspumate. Acestea deveneau întunecate ca pădurea. Erau 
liniştite şi adânci. 

Fără să ştie, Bari se îndrepta către locurile în care îşi întinsese 
capcanele, mai demult, vânătorul Tusoo. De când murise el, 
acestea nu fuseseră atinse decât de lupi, fiindcă atât Kazan, cât 
şi Lupoaica nu mergeau după pradă pe acea parte a fluviului. 
Deodată, Bari ajunse la marginea unei bălți adânci şi întunecate. 
Oglinda apei era nemişcată. Inima îi bătu să-i spargă pieptul, 
atunci când un animal lung, cu păr lucios, ieşi pe mal chiar sub 
nasul lui, apoi sări iar în apă şi înotă rapid până în mijlocul bălții. 
Era Nekik, vidra. Nekik nu-l auzise pe Bari şi, după o clipă, 
Napanekik, perechea ei, ieşi la suprafaţă, însoţită de trei pui, 
lăsând în urma lor patru dâre strălucitoare prin apa liniştită. 

Ceea ce urmă îl făcu pe Bari să uite că se rătăcise. Nekik 
dispăru de la suprafaţa bălții. Acum urca iar, chiar în spatele 
tovarăşei lui, fără teamă, cu atâta vigoare, că o ridică pe 
jumătate afară din apă. De îndată îşi continuă drumul şi 
Napanekik îl urmă, cu elan. Pentru Bari, mişcările lor nu păreau a 
face parte dintr-un joc. Doi dintre pui se aruncară pe al treilea, 
care mimă a se lupta disperat cu ei. 

Amorţeala şi durerea părăsiră trupul căţelului. Sângele i se 
puse în mişcare. Mârâi scurt. Imediat, vidrele dispărură. Timp de 
câteva minute, apa continua să se agite şi să fiarbă, apoi nu se 
mai observă nimic. Bari aşteptă o vreme, după care se întoarse 
în tufişuri şi porni mai departe. 

Se făcuse cam ora trei după-amiază şi soarele trebuia să fie 
încă sus, pe cer. Dar acolo era din ce în ce mai întuneric. 
Ciudăţeniile din jur îl făceau pe Bari să se grăbească. Se opri o 
clipă să asculte. Intr-una din haltele sale, auzi un sunet la care 
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răspunse cu bucurie. Era un urlet îndepărtat, de lup, ce răsunase 
în faţa lui. Bari nu se gândea la lupi, ci la Kazan. Incepu să alerge 
prin întunericul pădurii, cât răsună urletul acela. Apoi se opri şi 
ascultă iar. Urletul nu se mai auzea. In locul lui, veni dinspre cer, 
de la răsărit, un mârâit puternic. Un fulger străluci peste vârfurile 
copacilor. O şuşotire a vântului preceda furtuna. Tunetul răsună 
mai aproape. Un al doilea fulger îl descoperi privirii pe Bari, care 
se ascunsese în adăpostul oferit de un copac prăvălit. Ceea ce 
putuse găsi mai bun era o gaură aflată sub o rădăcină uriaşă, în 
care intră, gemând încet. Era manifestarea unui pui, o chemare 
disperată către mama lui. In timp ce el plângea astfel, furtuna se 
dezlănţui deasupra pădurii. 

Bari nu auzise niciodată un asemenea zgomot până atunci. Nu 
mai văzuse fulgere care să se întindă ca nişte şerpi de foc peste 
cer în timpul ploilor din luna iunie. S-ar fi zis, de fiecare dată, că 
întreaga lume lua foc şi că pământul se clătina şi se zdruncina 
din pricina tunetelor. Nu mai schelălăi, ci se făcu mic de tot sub 
rădăcina care-l apăra oarecum de îngrozitorul uragan şi de ploaia 
ce curgea şiroaie printre copaci. Acum se făcuse atât de 
întuneric, încât, fără fulgerele ce alungau o clipă bezna, n-ar fi 
putut vedea trunchiurile brazilor nici de la douăzeci de paşi. La o 
distanţă de două ori mai mare în faţa lui, se găsea un trunchi 
enorm de copac uscat, ce se ridica precum o stafie, de fiecare 
dată când fulgerele traversau cerul, ca şi cum ar fi provocat 
mâinile de foc de acolo, de sus, să-l lovească. Până la urmă, unul 
dintre ele îl izbi. O limbă albăstruie de flacără trecu prin trunchiul 
uscat, din vârf până la rădăcini şi, cum atinse pământul, se 
produse o explozie formidabila deasupra copacilor. Buşteanul 
masiv se clătină, apoi fu despicat în două, ca şi cum un ic 
gigantic ar fi pătruns în el. Se sfărâmă atât de aproape de Bari, 
încât bucăţi de pământ şi de lemn zburară în jurul lui, în vreme 
ce cățelul scoase un singur şi sălbatic geamăt de spaimă, 
încercând să se ascundă mai adânc în groapa întunecoasă de la 
rădăcina arborelui. 

După distrugerea bătrânului cedru, tunetul şi fulgerul părură a 
se mai linişti. Tunetul se îndepărtă spre sud-est, peste pădure, 
asemenea zgomotului făcut de zeci de mii de roţi de car, iar 
fulgerele îl urmară. Ploaia cădea cu violenţă dublă. Timp de o oră 
după ce Bari văzuse ultima rază de lumină pe cer, continuă să 
plouă fără oprire. Gaura în care se crezuse la adăpost se 
umpluse de apă. Era ud până la piele, iar dinţii îi clănţăneau de 
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frig, în vreme ce se întreba ce avea să mai urmeze. 

Aşteptă îndelung. Când ploaia încetă şi cerul se limpezi, se 
făcuse deja noapte. Prin domul de arbori, Bari ar fi putut zări 
stelele, dacă ar fi riscat să-şi scoată capul din ascunzătoare şi şi- 
ar fi ridicat ochii. Dar el se încăpăţâna să rămână în gaura lui. 
Trecu o oră, apoi alta. Pe jumătate înecat, cu labele ude, 
înfometat, nu mai mişca. In cele din urmă, căzu într-un somn 
agitat, în timpul căruia, în fiecare clipă, o chema cu tristeţe şi cu 
blândeţe pe mama lui. Când se aventură să iasă de sub rădăcina 
copacului, se făcuse dimineaţă şi soarele strălucea pe cer. 

Mai întâi, Bari de-abia putu să se ţină pe picioare, căci îi erau 
amorţite. Fiecare vertebră din trup părea dezarticulată. Urechea 
îl durea acolo unde cursese şi se coagulase sângele şi, când 
încerca să se frece pe nasul rănit, schelălăia din pricina chinului 
îndurat. Părea mai suferind decât se simţea el. Blana îi era 
înţepenită datorită noroiului uscat. Era acoperit de mâl pe tot 
trupul, în vreme ce, doar cu o zi în urmă, arăta durduliu şi 
strălucind de curăţenie. Acum părea slab şi nenorocit, ca un 
animal blestemat. Şi era înfometat. Până atunci nu mai ştiuse ce 
însemna să-ţi fie foame cu adevărat. 

x 

Pe măsura ce înainta în aceeaşi direcţie ca în ajun, era tot mai 
descurajat. Capul şi urechile sale îşi pierduseră vioiciunea, iar 
curiozitatea nu-l mai stârnea. Nu avea doar burta goală. Dorinţa 
de a-şi regăsi mama era chiar mai puternică decât foamea. Avea 
nevoie de Lupoaică, aşa cum nu mai avusese niciodată până 
atunci. Dorea să fie răsfăţat, să-şi lipească trupul înfiorat de ea, 
să-i simtă atingerea catifelată a limbii şi să-i asculte glasul. Avea 
nevoie şi de Kazan, de copacul răsturnat, de spaţiul vast al 
cerului de deasupra vizuinii lor. Plângea după ei, ca un copil 
necăjit, în vreme ce-şi continua drumul pe malul apei. 

Pădurea se lumină mai tare după câteva clipe, ceea ce îl făcu 
mai îndrăzneţ. Căldura soarelui îi îndepărtase durerea din trup. li 
era tot mai foame. Depinsese în întregime de Kazan şi de 
Lupoaică. Părinţii îl cocoloşiseră, într-un anume fel. Asta se 
întâmplase din pricină că Lupoaica era oarbă. De când se 
născuse el, nu se mai dusese la vânătoare împreună cu Kazan şi, 
fireşte, Bari rămăsese mereu lângă ea, deşi, nu doar o dată, 
simţise nevoia să plece după Kazan. 

Natura trebuia să facă acum eforturi ca să recupereze 
întârzierea. Ea se chinuia să-l convingă pe Bari că venise timpul 
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să-şi caute singur hrana. Acest lucru evident pătrundea încet, dar 
sigur, în fiinţa lui. Incepu să se gândească la cele câteva scoici 
pe care le prinsese şi le mâncase pe plaja pietroasă a pârâului, 
lângă copacul răsturnat. Işi aminti şi de o stridie pe care o găsise 
deschisă şi de gustul delicios al bucății de carne ce se afla în 
interiorul ei. O nouă senzaţie începu să pună stăpânire pe el. 
Deveni, dintr-o dată, un vânător. 

În vreme ce pădurea se rărea, pârâul devenea mai adânc. 
Curgea iar peste bancuri de nisip şi de pietre, iar Bari începu să 
adulmece. Vreme îndelungată, asta nu-i folosi la nimic. Puținele 
crustacee pe care le văzu erau extrem de vioaie şi toate 
moluştele erau atât de bine închise, ca fălcile atotputernice ale 
lui Kazan de-abia le-ar fi putut sfărâma. 

Pe la prânz, prinse primul lui rac, aproape la fel de mare ca 
degetul arătător al unui om. Il devoră pe nerăsuflate. Gustul 
prăzii îi reînnoi curajul, în cursul după-amiezii, mai prinse doi 
raci. Soarele apunea, pe când un iepure se ridică şi fugi de sub o 
tufă. Dacă Bari ar fi fost ceva mai mare, l-ar fi prins, îi era încă 
tare foame, fiindcă cei trei raci devoraţi într-o după-amiază nu 
contribuiseră prea mult la umplerea golului din burta lui. 

x 


La apropierea nopţii, temerile lui şi senzaţia de singurătate 
reveniră, înainte ca ziua să dispară cu totul, îşi găsi adăpost sub 
o stâncă mare, unde se afla un pat de nisip călduţ şi catifelat. 

De la lupta sa cu Papayouchisiou, străbătuse o distanţă 
impresionantă şi stânca sub care îşi făcuse culcuşul în acea 
noapte era la opt sau nouă mile de copacul răsturnat. Se găsea 
într-un luminiş, la un cot al pârâului. Pădurea întunecată de brazi 
şi de cedri acoperea malurile, de fiecare parte a apei. Şi când se 
ridică luna, iar stelele umplură cerul, Bari reuşi, uitându-se afară, 
să vadă pârâul ce lucea cu reflexe aproape la fel de intense ca în 
plină zi. Chiar înaintea lui, întinsă până la marginea apei, se 
găsea o plajă cu nisip alb. 

O jumătate de oră mai târziu, un urs negru, uriaş, traversa 
plaja. Până când Bari văzuse vidrele jucându-se în unde, ideile lui 
despre pădure nu depăşiseră existenţa altor animale decât lupii, 
bufniţele, iepurii şi alte lucruri mici acoperite de pene. Vidrele nu- 
| speriaseră, căci le considera făpturi apropiate de mărimea lui. 
Nekik nu era decât jumătate din Kazan. Dar ursul era un uriaş, pe 
lângă care Kazan părea un pitic! Nu mai văzuse niciodată ceva 
atât de mare! 
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Dacă natura alesese calea aceea ca să-i arate lui Bari că în 
pădure existau făpturi mai impunătoare decât lupii sau câinii, 
bufniţele şi racii, felul în care o făcea era cam forţat. Căci 
Wakayoo, ursul, cântărea şase sute de livre! Era gras şi lucea. O 
lună întreagă nu mâncase decât peşte. Blana lui soioasă părea 
de catifea, sub razele lunii. Mergea legănat, cu capul în jos. 
Păzea! Ursul se culcă la nici zece picioare de stânca sub care 
tremura Bari, de parcă ar fi avut febră. 

Era clar că Wakayoo adulmecase prin aer prezenţa lui acolo. 
Bari putea să-l audă mirosind. li asculta şi respiraţia. Surprinse 
lucirea ca de stea din ochii săi de un roşu închis, în vreme ce şi-i 
rotea, bănuitor, în jurul stâncii sub care era cățelul. 

Dacă Bari ar fi ştiut că el, o fiinţă mică şi neînsemnată, îl 
făcuse pe monstrul acela să se agite, ar fi scos un lătrat de 
bucurie. Căci Wakayoo, în ciuda taliei sale, era fricos când avea 
de-a face cu lupii. lar Bari mirosea ca un lup! Acest lucru fusese 
simţit de Wakayoo şi, chiar în clipa respectivă, ca pentru a mări 
agitația ursului, de undeva, din spatele lui, răsună un urlet. 
Scoţând un mormăit semnificativ, Wakayoo plecă de acolo. Lupii 
sunt o primejdie, se gândi el. Nu atacau ca să se bată cu el. 
Odată, îl muşcaseră şi-i juliseră labele, ore în şir. Se fereau de el 
şi se îndepărtau cu repeziciune, ca să nu-i atingă cu ghearele 
sale ascuţite ori cu colții. 

Nu se putea odihni acolo unde erau lupi, într-o noapte atât de 
frumoasă! Se îndepărtă, cu paşi apăsaţi şi hotărâți. Bari putu să-l 
audă bâjbâind greoi, prin apa pârâului. De-abia atunci îndrăzni să 
respire iar. A fost ca un oftat de uşurare. 

Dar, pentru noaptea aceea, emoţiile nu se sfârşiseră. Bari îşi 
alesese adăpostul într-un loc unde animalele veneau să bea apă 
sau traversau pârâul, de la un mal la celălalt. La puţin timp după 
ce dispăru ursul, Bari auzi un tropăit apăsat şi nişte copite ce se 
izbeau de pietre. Un elan, cu nişte coame enorme, traversa 
păduricea sub clar de lună. Bari se holbă la el, căci, dacă 
Wakayoo cântărea şase sute de livre, făptura aceea gigantică, cu 
picioarele atât de lungi că părea a merge pe catalige, avea o 
greutate cel puţin de trei ori mai mare! Era urmat de o femelă şi 
de un pui. Acesta din urmă părea tot numai picioare. Era mai 
mult decât putea suporta Bari. Se ghemui sub stânca lui şi se 
făcu mic de tot. Rămase chircit acolo până în zori. 
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CAPITOLUL IV 
VAGABONDUL FLAMAND 


Când Bari îndrăzni să iasă din nou de sub stânca lui, la 
începutul zilei următoare, era un căţel-lup mult mai în vârstă 
decât atunci când se întâlnise cu Papayouchisiou, bufnița cea 
tânără, pe cărarea de lângă copacul bătrân şi răsturnat. Dacă 
experienţa ar ţine loc de vârstă, am putea spune că se 
maturizase mult în timpul ultimelor patruzeci şi opt de ore. 

De fapt, copilăria lui se terminase. Se trezise cu o viziune nouă 
şi mult mai largă despre lume, care îi apărea nesfârşită. Era plină 
de lucruri faţă de care Kazan şi Lupoaica nu ocupau poziţii 
principale. Monştrii pe care îi văzuse pe plaja de lângă pârâu, sub 
clar de lună, îl făcuseră deosebit de prudent şi cel mai important 
instinct al animalului - faptul elementar că cel puternic îl 
vânează pe cel slab - se deştepta rapid în el. Până atunci, 
crezuse, fireşte, că forţa brutală şi amenințătoare a unei făpturi 
era proporţională doar cu mărimea acesteia. Astfel, ursul era mai 
îngrozitor decât Kazan, iar elanul mai de temut ca ursul. Din 
fericire pentru el, instinctul acesta nu se dezvoltase complet şi el 
nu înţelegea deocamdată că neamul lui, lupii, era cel mai de 
temut dintre toate neamurile pădurii, fie că acestea aveau aripi, 
copite sau gheare. Astfel, ca un băieţel ce-şi imaginează că 
poate înota înainte de a învăţa mişcările necesare, el ar fi putut 
merge grăbit mereu înainte, rătăcindu-se ori riscându-şi viaţa. 

Vioi, cu părul ridicat pe piept, mârâind încet, adulmeca urmele 
mari lăsate de urs şi de elan. Mirosul ursului îl atrăgea. Se luă 
după el până la marginea pârâului, după care porni mai departe 
la întâmplare, încercând să vâneze ca să supravieţuiască. Timp 
de două ore, nu găsi nici un rac. Trecu din pădurea verde într-o 
zonă arsă. Acolo totul era negru. Trunchiurile copacilor se ridicau 
ca nişte enorme trestii calcinate. Incendiul avusese loc nu 
demult, în toamna trecută, iar cenuşa era încă moale sub labele 
lui Bari. 

Prin mijlocul acestui ţinut negru curgea pârâul, sub un cer 
senin, albastru, pe care strălucea soarele. Mersul pe acolo îl 
tenta pe Bari. Vulpea, lupul, elanul sau căprioara caribu ar fi 
ocolit acea regiune a morţii. Nici măcar bufnița n-ar fi găsit pe 
acolo ceva de mâncat. Peste un an, ţinutul avea să fie un mănos 
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teren de vânătoare, dar, în perioada aceea, era lipsit de viaţă. 
Însă cerul albastru, soarele şi pământul moale de sub labe îi 
conveneau lui Bari. Era plăcut să umbli pe acolo, mai ales după 
experienţele dureroase din pădure. Aşa că el urmă firul apei, deşi 
nu avea, deocamdată, nici o şansă să dea peste ceva bun de 
mâncat. Pârâul devenise leneş şi întunecat. Albia lui era înţesată 
de resturi ce căzuseră în timp ce arsese pădurea. Malurile erau 
umede şi noroioase. 
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Ursul se îndepărtă cu paşi apăsaţi şi hotărâți... 
După un timp, când Bari se opri şi se uită în jur, nu mai putea 
zări pădurea verde pe care o părăsise. Era singur în pustiul 
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acoperit de cadavrele arborilor arşi. Peste tot se întindea liniştea 
morţii. Nici măcar cântecul vreunei păsări nu tulbura tăcerea. 
Prin cenuşa moale, putea auzi fâşâitul stârnit de proprii paşi. Dar 
nu-i era teamă deloc. Se simţea în siguranţă. Doar dacă ar fi 
găsit ceva de mâncare! Acest gând îl preocupa. Instinctul nu-l 
avertizase că în jurul lui nu vedea decât imaginea foametei. 
Continua să meargă, căutând, plin de speranţă, hrană. Dar, cum 
orele treceau, speranţa începu să piară. Soarele apunea. Cerul 
devenea mai puţin albastru, un vânt slab începu să sufle peste 
vârfurile copacilor arşi, astfel că, uneori, câte unul se prăbuşea, 
cu un zgomot înspăimântător. 
x 

Bari nu mai putea înainta. Cu un ceas înainte de crepuscul, se 
culcă sub cerul liber, obosit şi flămând. Soarele dispăru cu totul 
în spatele copacilor. Luna se ridică, dinspre răsărit. Cerul 
strălucea de stele. Toată noaptea, Bari rămase întins şi nemişcat, 
de parcă era mort. 

Când se iviră zorii, se târî până la pârâu ca să bea. Adunându- 
şi toate puterile, porni iar la drum. Lupul din el îl împingea 
înainte, obligându-l să lupte ca să supravieţuiască, în timp ce 
câinele din el ar fi vrut să se culce şi să doarmă. Dar flama 
lupului ardea mai puternic. In cele din urmă, aceasta se impuse. 
După ce străbătu încă o jumătate de milă, dădu iar de pădure 
verde. 

In codru, ca şi în marile oraşe, soarta îşi face de cap după 
voie. Dacă Bari ar fi ajuns în pădure cu o jumătate de oră mai 
târziu, ar fi murit. Era prea obosit să vâneze raci sau chiar 
pasărea cea mai slabă. Dar ajunse acolo chiar în clipa în care 
Sekoosew, hermina, mica hoaţă, cea mai însetată de sânge 
dintre toate fiarele sălbatice, ucidea o pradă. Asta se întâmpla la 
nici o sută de paşi de locul unde stătea întins Bari, sub un brad, 
gata să-şi dea sufletul. Sekoosew era mare vânător pe teritoriul 
său. Trupul ei avea cam şapte degete lungime, la care se adăuga 
o coadă subţire şi ascuţită, cu puncte negre. Nu cântărea mai 
mult de cinci uncii. Degetele unui copil ar fi putut cuprinde trupul 
animalului oriunde între cele patru labe ale sale. Căpşorul, cu bot 
ascuţit şi ochii roşii, ca nişte perle, ar fi putut trece printr-o 
deschizătură cu diametrul de un deget. Vreme de secole, 
Sekoosew fusese un important personaj istoric. Datorită blănii 
sale, ce valora o sută de dolari aur, aventurierii trecuseră 
oceanul spre ţinuturile necunoscute ale Canadei, cu prinţul 
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Rupert în fruntea lor. Datorită micuţului Sekoosew luase viaţă 
Compania Golfului Hudson şi se descoperise o jumătate de 
continent. Vreme de trei secole, dusese o luptă îndârjită cu 
vânătorii, încercând cu disperare să supravieţuiască. Acum, 
hermina era cea mai îndemânatică, mai crudă şi mai 
necruțătoare făptură din pădure. 

In vreme ce Bari dormea sub copacul său, Sekoosew se târa 
către pradă. Vânatul era o prepeliţă durdulie şi mare ce se 
ascunsese într-un tufiş. Nici cea mai fină ureche n-ar fi auzit 
mişcările lui Sekoosew. Hermina părea o umbră, un punct 
cenuşiu aici, o lucire acolo, când ascunsă după o tulpină nu mai 
groasă decât încheietura mâinii unui om, când ivindu-se dintre 
frunze ori dispărând sub tufe, de parcă n-ar fi existat niciodată. 
Astfel, ea se apropie de la cincizeci până la trei picioare de 
prepeliţă. Era distanţa ei favorită, de la care sărea asupra prăzii. 
Aşa făcu şi acum, aruncându-se la gâtul păsării. Dinţii ei, ca nişte 
ace ascuţite, pătrunseră, prin pene, în carne. Era pregătită 
pentru ceea ce avea să urmeze. Mereu se petreceau aceleaşi 
lucruri, de câte ori ataca o Napano, prepeliţă de pădure. 

Prada ei avea aripi puternice şi prima mişcare consta în a se 
feri de acestea. Prepeliţa se ridică de îndată, lovind puternic cu 
aripile. Sekoosew nu-i dădu drumul, ci îşi înfipse mai bine dinţii în 
gâtul păsării, prinzându-se şi cu micile ei gheare ascuţite. Se 
învârti prin aer, o dată cu prepelita, muşcând continuu, din ce în 
ce mai adânc, depărtându-se la o sută de metri de locul unde o 
atacase. În cele din urmă, pasărea se prăbuşi la pământ. Căzu la 
nici zece paşi de Bari. Timp de câteva minute, el se uită mirat la 
acea grămadă de pene ce se zbătea. Nu înţelegea că mâncarea 
venise singură la el. Napano era pe moarte, dar aripile ei încă 
loveau. Bari se ridică repede şi, după ce, timp de un minut, îşi 
adună toate puterile, se aruncă asupra ei. Colţii săi pătrunseră în 
pieptul păsării. Până în clipa aceea, nu-l văzuse pe Sekoosew. 
Hermina îşi ridicase capul şi slăbise strânsoarea mortală de la 
gâtul prepeliţei. Ochii ei mici şi sălbatici se fixară o clipă asupra 
celor ai lui Bari. Dar, de data asta, avea de a face cu ceva prea 
mare ca să poată fi omorât. Cu un țipăt furios, plecă de acolo. 
Aripile lui Napano nu se mai mişcau, trupul păsării nu mai 
palpita. Murise. Bari stătu o clipă, ca pentru a se asigura. Apoi 
începu ospăţul. Sekoosew nu se îndepărta. Trecea rapid dintr-o 
parte în alta, fără să se apropie la mai mult de şase picioare de 
căţel. Ochii îi erau mai roşii ca oricând. Din când în când, tipa cu 
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mânie. Niciodată nu mai fusese atât de frustrată. A i se fura 
astfel o prepeliţă durdulie era un afront pe care nu-l mai trăise. 

Hermina ar fi vrut să se arunce asupra intrusului şi să-i înfigă 
dinţii în gâtlej. Dar era prea şireată ca sa atace direct. Cu o 
bufniţă n-ar fi ezitat să se bată. Ba chiar şi cu sora ei mai mare, 
vidra. Dar Bari era un lup, de aceea, deşi furioasă, păstra 
distanţa. Până la urmă, se hotărî să plece de acolo şi să vâneze 
în altă parte. 

Bari mâncă o treime din prepeliţă. Cele două treimi care-i 
rămăseseră fură ascunse cu grijă la baza unui brad gros. Apoi 
cobori la pârâu, să bea apă. Acum lumea i se părea diferită. 
Fireşte, fericirea individuală depinde, în mare parte, de suferinţa 
îndurată. Ghinionul şi neşansa fiecăruia constituie etalonul 
norocului ce va să vie. Aşa stăteau lucrurile şi cu Bari. Cu 
patruzeci şi opt de ore în urmă, având burta plină, nu fusese nici 
măcar cu o zecime mai fericit pe cât era acum. In acea vreme, 
dorinţa lui cea mai vie fusese să-şi regăsească mama. De atunci, 
pofta de a mânca luase locul oricărei alteia. Era mulţumit că 
scăpase de la moartea prin epuizare şi foame. Experienţa 
căpătată îl făcuse un adevărat câine-lup. Mama lui îi va lipsi în 
continuare, dar golul acela nu avea să mai fie niciodată atât de 
uriaş precum fusese cu două zile în urmă. 

In acea după-amiază, dormi mult lângă ascunzătoarea sa. Apoi 
dezgropă prepeliţa şi o devoră. Când se înnoptă pentru a patra 
oară de când era singur prin pădure, nu se mai ascunse, cum 
făcuse până atunci. Simţea puteri noi, neobişnuite în trupul lui. 
Sub lumina lunii şi a stelelor, umblă pe la marginea pădurii, 
apropiindu-se de zona copacilor arşi. Asculta, cu un nou fior, 
urletele îndepărtate ale unei haite de lupi ce vânau. Auzea, fără 
să tremure, strigătele bufniţelor. Sunetele şi tăcerile începeau să 
aibă, pentru el, sensuri noi şi semnificative. 

Timp de încă o zi şi o noapte, Bari rămase în apropierea 
ascunzătorii sale. După ce roase şi ultimul oscior, plecă de acolo. 
Pătrunse într-o regiune în care hrana nu mai era o grijă pentru el. 
Era ţinutul râşilor. Acolo unde trăieşte râsul, sunt mulţi iepuri. 
Când iepurii se răresc, primejdioasa felină pleacă şi ea, spre 
regiuni mai bogate în vânat. Cum iepurii cu picioare albe ca 
zăpada se înmulţesc în cursul întregii veri, Bari nimerise într-o 
zonă populată din plin. Nu-i fu greu să prindă şi să ucidă nişte 
pui. Timp de o săptămână, profită de ocazie, devenind tot mai 
mare şi mai voinic, cu fiecare zi ce trecea. Dar gândul de a-şi 
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căuta mama şi vizuina nu-l părăsise. Mergea neîncetat, 
îndreptându-se către nord-est. Ajunsese în ţinutul capcanelor 
metisului Pierre. 

Era singur, trăia nostalgia casei sale şi inima lui mică dorea 
căldura prieteniei şi a dragostei materne. Nu e un lucru minunat 
să fii singur pe lume. Uneori, lui Bari îi era atât de dor de vechea 
vizuina şi de Lupoaică ori de Kazan, că nu se simţea în apele lui. 
În acele momente, câinele domina lupul din fiinţa sa. Era totuşi 
un pui... lar copacul răsturnat, Lupoaica şi Kazan, lângă care se 
simţise mereu în siguranţă, i se păreau tot mai departe. 

Necăjit, rătăcea în necunoscut... 
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CAPITOLUL V 
LUPUL VORBEŞTE 


Până în urmă cu doi ani, Pierre se crezuse omul cel mai fericit 
din vasta sălbăticie. Asta se întâmpla înainte de a veni moartea 
roşie, epidemia. Pe jumătate francez, se însurase cu fata unui şef 
indian din tribul Cree. In cabana lor din buşteni, de la Grey Loon, 
trăiseră ani de mare prosperitate şi de fericire deplină. Pierre se 
mândrise cu trei lucruri în lumea sa sălbatică: cu nevasta lui, 
Wyola, de sânge regal, cu fata lor şi cu renumele său de vânător. 
Până să vină epidemia, viaţa îi adusese numai lucruri bune. Cu 
doi ani în urmă însă, variola îi ucisese nevasta, prinţesa sa. 

Locuia tot în cabana mică de la Grey Loon, dar era alt om. 
Inima îi fusese zdrobită. Ar fi murit, dacă n-ar fi fost Nepeese, 
fata lui. Mama ei îi spusese Nepeese, ceea ce însemna Ramură- 
de-Salcie. Fata crescuse, zveltă precum trestia, în ea întâlnindu- 
se frumuseţea sălbatică maternă cu cea franceză. Avea aproape 
şaptesprezece ani, minunaţi ochi mari şi negri, părul atât de 
plăcut, că un om de afaceri din Montreal, ce trecuse într-o zi pe 
acolo, vrusese să-l cumpere. Purta două cozi strălucitoare, la fel 
de groase ca încheietura mâinii unui om, ce-i ajungeau până 
aproape de genunchi. 

— Nu, domnule, îi răspunsese Pierre acelui om de afaceri, cu o 
răceală ce i se citea în privire. Aşa ceva nu este de vânzare. 

La două zile după ce Bari pătrunsese în ţinutul vânătorului, 
Pierre intra în pădure gânditor. 

— Cineva ucide castorii tineri, îi explicase el lui Nepeese, în 
franceză. E un râs sau un lup. Dar mâine... 

Nu-şi termină vorba. Zâmbi şi ridică din umerii săi slabi. 

— ... vom merge la vânătoare! continuă fata, în graiul ei cree, 
râzând veselă. 

Când Pierre zâmbea şi începea o frază cu „mâine”, asta 
însemna că ea putea să-l însoţească în cele ce urmau să se 
întâmple. 

x 

După încă o zi, pe la sfârşitul după-amiezii, Bari traversa Grey 
Loon pe un podet plutitor de lemn, prins între doi copaci. Dincolo 
de podeţ exista o mică deschizătură şi, ajungând pe mal, cățelul 
se opri să se bucure de ultimele raze ale soarelui ce apunea. In 
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vreme ce stătea nemişcat acolo, ascultând şi ţinându-şi coada în 
jos, cu urechile ciulite, adulmecând ţinutul cel nou în direcţia 
nord, oricine l-ar fi văzut l-ar fi crezut un lup tânăr. 

Ascunşi în spatele câtorva copăcei, la o sută de metri de el, 
Pierre şi Nepeese îl urmăriseră cum trecuse podeţul plutitor. 
Metisul îşi pregăti cu grijă puşca. Deodată, fata îi atinse uşor 
braţul. Cu glasul emoţionat, îi şopti: p 

— Notawe, lasă-mă pe mine să trag. Il pot ucide! 

Zâmbind, Pierre îi dădu puşca. Il considera deja mort pe puiul 
de lup, căci Nepeese nu rata ţinta de la o asemenea distanţă. lar 
fata, ochindu-l atent pe Bari, apăsă cu degetul pe trăgaci. 

Bari sări în sus. Forţa glonţului se manifestase înainte ca el să 
audă bubuitura. İl ridicase de la pământ şi-l făcuse să se dea de 
mai multe ori peste cap, ca şi cum l-ar fi lovit o bâtă. O clipă nu 
simţi nimic rău. Apoi, parcă îl traversă un cuţit de foc. În tot acest 
timp, câinele din el îl domina pe lup. Scoase un geamăt sălbatic, 
asemenea unui căţelandru care plânge, în timp ce se rostogolea 
pe pământ. 

Pierre şi Nepeese ieşiră din ascunzătoarea lor dintre copaci. 
Ochii frumoşi ai fetei străluceau de mândrie că-şi nimerise ţinta. 
Dar, deodată, ea încetă să mai zâmbească. Cu o mişcare bruscă 
şi nervoasă, degetele ei strânseră ţeava puştii. Râsul de 
mulţumire îngheţă pe buzele lui Pierre, în vreme ce gemetele de 
durere ale lui Bari răsunau din pădure. 

— Uchi Moosis! strigă Nepeese, în limba ei cree. 

Pierre îi luă puşca din mâini. 

— Un câine! Ce necaz! Un căţel! strigă el. 

Alergară către Bari. Dar mirarea îi făcuse să piardă câteva 
clipe, iar cățelul îşi revenise din zăpăceală. li văzu pătrunzând în 
poiană. Asemenea monştri nu mai întâlnise până atunci. Mai 
scoase un geamăt, apoi fugi printre umbrele copacilor. Soarele 
apunea. Bari se îndreptă către întunericul dens din jurul unui 
brad, aflat lângă pârâu. Tremurase de teamă când îi văzuse pe 
urs şi pe elan, dar pentru prima oară pricepuse ce însemna 
adevărata primejdie. lar primejdia era chiar acolo, în spatele lui. 
Putea să audă zarva pe care o făceau animalele cu două picioare 
care-l urmăreau. Strigăte ciudate răsunau din acea parte. Pe 
neaşteptate, fără a apuca să scoată vreun geamăt, căzu într-o 
groapă. Pentru el a fost o surpriză totală că pământul îi lipsea de 
sub picioare, dar se abţinu să latre. Din nou lupul îi domina fiinţa. 
II obliga să stea acolo fără să se mişte, fără să facă vreun 
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zgomot, abia respirând. Deasupra lui se auzeau nişte voci. 
Picioarele călcau în jurul gropii unde se ascunsese. 

Uitându-se afară din adăpostul lui, îl văzu pe unul dintre 
duşmanii săi. Era Nepeese. Stătea astfel, încât ultima lucire a 
zilei să-i cadă pe chip. Bari nu putea să-şi ia ochii de la ea. Mai 
presus de suferinţa lui, în el se trezea o fascinaţie ciudată. 
Deodată, fata îşi duse amândouă mâinile la gură şi, cu o voce 
blândă şi plângătoare, uimitor de reconfortantă pentru inimioara 
lui speriată, strigă: 

— Uchimoo!... Uchimoo!... Uchimoo! 

Auzi atunci un alt glas, dar şi acesta îl speria mai puţin decât 
zgomotele din pădure. 

— Nu-l vom putea găsi, Nepeese, zicea glasul. S-a târât 
departe de aici, să moară în linişte. E prea trist. Să mergem! 

In locul unde stătea Bari, la marginea poienii, Pierre se opri şi 
arătă cu degetul un pui de mesteacăn ce fusese atins de glonţul 
tras de fată. Nepeese înţelese. Copăcelul, care nu era mai gros 
decât degetul ei mare, deviase puţin traiectoria proiectilului şi-l 
salvase pe Bari de la o moarte sigură. 

Ea se întoarse şi strigă iar: 

— Uchimoo!... Uchimoo!... Uchimoo! 

In ochii ei nu mai exista spaima că-l ucisese. 

— Nu pricepe asta, vorbi Pierre, pornind pe cărarea ce 
traversa poiana. E sălbatic, născut de lupi. Poate că e urmaşul 
femelei din pădurea Koomo, care mergea la vânătoare cu haita 
ei, iarna trecută. 

— Şi va muri? 

— Ayetun: da, va muri. 

Dar Bari n-avea intenţia sa moară. Era prea robust ca să piară 
doar fiindcă un glonţ îi trecuse prin carnea delicată a labelor sale 
din faţă. Laba îi fusese sfâşiată până la os, dar acesta nu fusese 
atins. Aşteptă până ce răsări luna şi se târî afară din 
ascunzătoarea lui. Laba îi era amorţită. Incetase să mai 
sângereze, dar întregul lui trup era sfâşiat de o durere intensă. 

O duzină de Papayouchisiou, toţi prinşi strâns de urechile şi de 
botul lui, nu i-ar fi provocat mai multă suferinţă. De fiecare dată 
când se mişca, durerea ascuţită îl străbătea ca fulgerul. Cu toate 
astea, se chinuia să meargă. Din instinct, înţelegea că, dacă se 
îndepărta de groapă, se îndepărta de primejdie. 

Un lucru de bun augur pentru el, căci, puţin mai târziu, un 
porc ţepos veni pe acolo, mormăind, apoi căzu în groapă. Dacă 
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Bari ar fi rămas în ascunzătoare, ţepii acelui animal l-ar fi rănit 
atât de rău, că în mod sigur ar fi murit. Pe de altă parte, efortul 
cerut de mers îi fu de mare folos. Nu-i dădu rănii sale ocazia de 
a-l învinge, fiindcă, în realitate, era mai mult dureroasă decât 
gravă. În timpul primelor sute de metri, merse doar pe trei labe. 
Apoi pricepu că putea s-o folosească şi pe a patra, chiar dacă o 
menaja destul de mult. Urmă cursul pârâului pe o distanţă de o 
jumătate de milă. De fiecare dată când vreo creangă îi atingea 
rana, el o muşca furios şi, în loc să geamă, fulgerat de o durere 
ascuţită, un mârâit mânios răsuna surd în gâtlejul său şi scrâşnea 
din colţi. 
x 

Acum, odată scăpat, efectul loviturii date de Ramură-de-Salcie 
îi incita fiecare picătură de sânge de lup din trup. În el creştea o 
furie intensă, nu pentru ceva în special, ci împotriva tuturor 
lucrurilor din jurul lui. Nu era acelaşi sentiment care-l mânase la 
luptă împotriva lui Papayouchisiou. În seara aceea, influenţa 
câinelui din el nu mai exista. Asupra sa se abătuse un şir de 
nenorociri. Una dintre acestea, care-i provocase suferinţa de 
acum, făcuse să iasă la suprafaţă lupul cel sălbatic şi avid de 
răzbunare. De astă dată, nu-i mai era frică de nimic ce ar fi putut 
să-l amenințe din beznă. Nici măcar umbrele cele mai întunecate 
nu-l făceau să tresară. Era primul conflict important între cele 
două tendinţe pe care le avea în el încă de la naştere, între lup şi 
câine, iar cel de-al doilea se recunoştea învins. Când şi când, se 
oprea să-şi lingă rana. 

Dacă Pierre l-ar fi văzut şi l-ar fi auzit, ar fi înţeles repede şi ar 
fi zis: 

— Să-l lăsăm să moară! Niciodată nu va scăpa de partea rea a 
firii sale. 

In acea stare de spirit, Bari trecu, o oră mai târziu, din 
pădurea deasă ce acoperea spaţiul limitat de o buclă a pârâului, 
într-o câmpie lipsită de copaci care se întindea la baza unei 
creste muntoase. Pe câmpia aceea vâna Oohoomisew, uriaşa 
bufniţă albă. Era patriarhul bufniţelor de pe tot teritoriul unde 
Pierre îşi folosea capcanele. Era atât de bătrână, că aproape 
orbise. Nu vâna ca alte bufniţe. Nu se ascundea la adăpostul 
brazilor întunecaţi sau în vârful altor copaci, nici nu zbura în 
tăcere, noaptea, gata să se repeadă asupra prăzii. Vederea îi era 
atât de slabă, încât, de la înălţimea unui brad, n-ar fi putut 
distinge un iepure, o vulpe sau un şoarece. Oohoomisew, fiind 
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foarte bătrână şi având multă experienţă, vâna afară din 
ascunzătoare. Stătea pe sol ore întregi, fără să facă zgomot, de- 
abia mişcându-şi vreo pană, aşteptând cu multă răbdare să-i 
apară în drum ceva de mâncare. Uneori se înşela. De două ori, 
luase un râs drept un iepure. La al doilea atac, îşi pierduse un 
picior, astfel că, atunci când dormea, ziua, se susţinea pe unul 
singur. Infirmă, aproape oarbă, tare bătrână, îşi pierduse de 
multă vreme penele dese de deasupra urechilor, dar avea încă o 
putere uriaşă. Când era furioasă, i se auzea pocnetul ciocului de 
la douăzeci de metri. Timp de trei nopţi, nu avusese noroc. lar 
ghinionul cel mai mare pândise chiar în noaptea aceea. Doi 
iepuri îi  ieşiseră în cale.  Părăsindu-şi  ascunzătoarea, 
Oohoomisew se repezise şi la unul şi la celălalt. Primul fugise 
fără să lase urme, din al doilea se alesese cu ciocul plin de blană 
şi de puf. Doar atât. 

Era ruptă de foame şi tare prost dispusă, atunci când îl auzi pe 
Bari că se apropie. Chiar dacă Bari ar fi putut vedea prin beznă 
înaintea lui şi ar fi zărit-o pe Oohoomisew gata să iasă din 
ascunzătoare, tot n-ar fi fugit din faţa luptei. Şi el era furios. S-ar 
fi bătut cu oricine. Oohoomisew îl văzu, în sfârşit, traversând 
poieniţa pe care o supraveghea. Se pregăti de atac. Penele i se 
ridicară până ce arătă ca o minge. Ochii săi, aproape lipsiţi de 
vedere, luceau ca două flăcări albăstrui. La zece paşi depărtare 
de ea, cățelul se opri să-şi lingă rana. Oohoomisew aştepta, 
prudentă. Din nou Bari înaintă, ajungând la şase paşi de tufiş. 
Bufnița se aruncă într-o clipă asupra lui, fâlfâind din aripi şi 
strigând. In clipa aceea, Bari urlă, dar nu de durere, nici de 
teamă. Lupul este Kipichimao, cum spun indienii. Nici un vânător 
n-a auzit vreodată un geamăt, care să ceară îndurare, de la un 
lup prins în capcană, rănit de glonţ sau lovit de bâtă. Acest 
animal moare scrâşnind din colţi. in noaptea respectivă, 
Oohoomisew ataca un pui de lup, nu un căţel. Prima şarjă a 
bufniței îl descumpăni pe Bari. Pentru o clipă, fu sufocat de 
aripile enorme. Totuşi, Oohoomisew, ţinându-l culcat, mergea 
şontăc pe singurul său picior întreg şi lovea sălbatic cu ciocul. O 
asemenea lovitură dată în cap ar fi zăpăcit un iepure. Dar, de la 
primul atac, Oohoomisew înţelese că nu ţinea un iepure între 
aripi. Un țipăt înfiorător urmă acelei lovituri. Oohoomisew îşi 
aminti de râs, de felul în care-şi pierduse piciorul şi că de-abia 
scăpase cu viaţă. Bătrâna bufniţă s-ar fi retras, dar Bari nu mai 
era micuțul care se luptase cu Papayouchisiou. Experienţa şi 
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lipsurile îl maturizaseră şi îl făcuseră puternic. Fălcile lui 
trecuseră de la vârsta când se ling oasele la cea în care se 
sfărâmă, înainte ca Oohoomisew să poată fugi, dacă, într-adevăr, 
s-ar fi gândit la asta, colții lui Bari apucară cu putere unicul picior 
valid al bufniței. 

In liniştea nopţii se auzi apoi un zgomot intens de aripi şi, timp 
de câteva minute, Bari închise ochii, ferindu-se de a fi orbit de 
loviturile furioase ale lui Oohoomisew. Insă rămase prins cu 
sălbăticie de pradă. In vreme ce colții îi pătrundeau în carnea 
bătrânei păsări,  mârâiturile sale furioase îl sfidau pe 
Oohoomisew. Un noroc chior îi permisese să se agaţe de picior, 
iar Bari ştia că victoria sau înfrângerea depindeau doar de 
îndemânarea lui de a se ţine de pradă. Bătrâna bufniţă n-avea 
altă gheară cu care să-l atace, nici nu putea să-l izbească cu 
ciocul din poziţia în care se afla. De aceea, continua să-şi agite 
aripile, care provocau mare zarvă în jurul lui Bari, dar nu-i făceau 
nici un rău. 

Bari îşi înfipse mai tare colții. Mârâiturile lui deveniră mai 
furioase, de îndată ce simţise gustul sângelui lui Oohoomisew. În 
el creştea dorinţa de nestăvilit de a ucide pasărea nopţii, ca şi 
cum prin moartea ei s-ar fi răzbunat pe toate relele şi lipsurile 
îndurate de când se rătăcise de mama lui. Era ciudat că 
Oohoomisew nu se mai speriase niciodată aşa de tare ca atunci. 
Râsul o muşcase, o singură dată, lăsând-o şchioapă. Dar nu o 
măcelărise ca lupul, care nu mai dădea drumul prăzii. Sute de 
nopţi la rând, Oohoomisew auzise urletele lupilor. Din instinct, 
ştia ce înseamnă asta. Văzuse haitele furişându-se prin noapte şi, 
de fiecare dată când treceau, se ascundea în bezna cea mai 
adâncă. Pentru ea, ca şi pentru alte sălbăticiuni, urletul lupului 
însemna moartea. Dar, până ce colții lui Bari nu-i pătrunseseră în 
carne, nu trăise pe de-a-ntregul groaza faţă de lup, care avusese 
nevoie de ani de zile ca să o facă să o poată pricepe. Or, acum 
groaza o năpădise dintr-o dată. Brusc, încetă să mai dea din aripi 
şi se ridică în văzduh. Ca nişte evantaie uriaşe, aripile sale 
puternice fâlfâiră prin spaţiu, iar Bari se simţi ridicat de pe 
pământ. Totuşi, se ţinu bine de pradă şi, deodată, recăzu pe sol. 

Oohoomisew făcu o nouă tentativă. De această dată, fu mai 
norocoasă şi se ridică cu Bari la şase picioare înălţime. Apoi, 
căzură iar. A treia oară, bătrânul pungaş reuşi să se ridice, să 
scape de strânsoarea lui Bari, dar se prăbuşi, cu aripile larg 
deschise, izbindu-şi ciocul de pământ. Sub aripile acelea, 
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instinctul de ucigaş al puiului de lup lucra cu repeziciune. Pe 
neaşteptate, îşi schimbă felul muşcăturii, înfigându-şi colții în 
partea de jos a trupului lui Oohoomisew. Aceştia pătrunseră trei 
degete prin pene. La fel de rapid ca Bari, adversarul său profită 
de ocazia ce i se oferea. Intr-o clipă, se înălţă în văzduh. Urmară 
un jumulit de pene şi o sfâşiere de carne şi Bari rămase singur pe 
câmpul de luptă. Nu ucisese, dar era învingător. Prima lui zi 
mare, sau cea dintâi noapte importantă a lui, venise. Lumea îi 
oferea noi speranţe, la fel de mari ca însăşi noaptea. După o 
clipă, se aşeză pe labele din spate, adulmecându-şi prin aer 
adversarul înfrânt. Apoi, ca şi cum l-ar fi provocat pe monstrul 
înaripat ce-l atacase, îşi ridică boticul spre stele şi scoase primul 
său urlet adevărat de lup. 
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„CAPITOLUL VI 
STRIGATUL SINGURATICULUI 


Lupta cu Oohoomisew a fost pentru Bari un medicament 
nemaipomenit. Nu-i dăduse doar o mare încredere în sine, dar îi 
şi trezise mândria. Nu mai muşca lucrurile, nici nu mai mârâia la 
ele, când porni iar la drum. 

Era o noapte minunată. Luna se afla sus, pe cer, iar bolta 
strălucea de stele, astfel că, prin poieni, era lumină ca ziua, doar 
că mai blândă şi mai plăcută. Pretutindeni domnea liniştea. Nici o 
adiere de vânt nu mişca vârfurile copacilor. Urletul scos de Bari 
părea a ajunge până la capătul lumii. Din când în când, auzea 
câte un zgomot. Atunci se oprea, atent, cu urechile ciulite. 
Departe, foarte departe, o femelă elan mugea. Auzi un plescăit în 
apa unei bălți lângă care ajunsese. Odată surprinse răzuirea unor 
coarne de altele: doi căpriori se băteau la un sfert de milă de el. 
Dar cel mai adesea se oprea când auzea urletul lupului. Stătea 
mai mult pe loc, iar inima îi bătea foarte tare, fără să înţeleagă 
de ce. Era chemarea neamului, care trezea ecouri în fiinţa sa. 

Rătăcea în continuare. Pupamaotao, i-ar fi zis indienii. Este 
spiritul rătăcitor ce conduce, uneori, orice vietate sălbatică, de 
îndată ce aceasta poate să supravieţuiască singură. Bari, 
asemenea unui lup tânăr în căutarea unui teritoriu pentru 
vânătoare, mergea la întâmplare. Era mereu pe drum. li trebuia 
ceva ce-i lipsea. Urletul său de lup nu i-l aducea. Stelele şi luna îl 
făceau să-şi dorească mai mult lucrul acela. Instinctul îi spunea 
că doar căutând avea să-l găsească. Nu mai simţea lipsa lui 
Kazan şi a Lupoaicei Cenuşii. Vroia o prietenie. Acum, că 
alungase din el furia lupului, în cursul luptei sale cu Oohoomisew, 
partea de câine din fiinţa lui îşi recăpăta drepturile. Era 
jumătatea bună din el. Partea care-l făcea să vrea să se răsfeţe 
pe lângă cineva viu şi prietenos, fie că ar fi purtat pene, blană, 
gheare sau copite. Incă îl mai dureau urma glonţului tras de 
Nepeese, dar şi zgârieturile căpătate în lupta cu bufnița. Se culcă 
lângă o tufă de arin, pe malul unui mic lac şi rămase acolo până 
în mijlocul zilei. Atunci plecă în căutare de hrană printre trestii, 
pe lângă nuferi. Găsi o ştiucă moartă, pe jumătate mâncată de o 
vidră şi o înghiţi. 

Rana lui era mai puţin dureroasă în acea după-amiază. La 
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căderea nopţii, nici nu-i mai acorda vreo atenţie. De când fusese 
cât pe ce să piară în mod tragic din pricina fetei, se îndrepta 
către nord-est, urmând, din instinct, cursurile pâraielor. Inainta 
însă încet. Când se făcu iar întuneric, nu se găsea la mai mult de 
opt sau zece mile de groapa în care căzuse, după ce Nepeese 
trăsese în el. In noaptea aceea nu merse prea departe. Datorită 
faptului că fusese rănit pe înserate şi din pricina luptei pe care o 
dusese cu Oohoomisew, prin beznă, devenise mai prudent. 
Experienţa îi arătase că întunericul şi capcanele pădurii erau 
primejdii ce trebuiau evitate. Nu-i mai era teamă, ca doar cu 
puţin timp în urmă, mai ales că dusese destule lupte până atunci. 
Totuşi, se gândi că prudenţa îl putea păzi de primejdiile 
întunericului. 

Un instinct ciudat îl făcu să îşi caute culcuşul pe vârful unei 
stânci uriaşe, ascuţite, pe care de-abia se urcă. Poate că era doar 
amintirea zilelor trecute, pe când Lupoaica îşi găsise adăpost pe 
Stânca Soarelui, ce domina lumea din pădurea lui Kazan şi a ei şi 
unde orbise, în cursul înfruntării cu râsul. Stânca lui Bari, în loc să 
se înalțe la sute de picioare, ori chiar mai mult, se găsea pe la 
nivelul capului unui om. Se ridica în mijlocul unei bucle a 
pârâului, iar pădurea de brazi se întindea în spatele ei. Timp de 
multe ore, el nu dormi, ci rămase culcat, dar foarte atent, cu 
urechile ciulite, ca să prindă orice zgomot ce provenea din lumea 
întunecată din jurul lui. Vigilenţa lui se datora şi marii sale 
curiozităţi. Cunoştinţele i se îmbogăţiseră. Invăţase că nu era 
decât o bucăţică din acel ţinut minunat ce se întindea sub stele 
şi sub luna şi ardea de dorinţa de a se familiariza cu toate, fără a 
se mai bate sau a suferi. In noaptea respectivă, ştia ce însemnau 
umbrele pe care le vedea furişându-se, în tăcere, afară din 
pădure, sub clar de lună. Erau bufniţe, monştri la fel cu cei 
înfruntaţi de el. Auzi trosniturile făcute de picioarele dotate cu 
copite şi pârâitul crengilor produs de trupurile grele. Ascultă 
mugetul elanului. Zgomotele ajungeau la el ca niciodată până 
atunci. Sunetul ascuţit scos de o vulpe, strigătul batjocoritor şi 
sumbru al unui mare buhai de baltă de pe un lac aflat la o 
depărtare de jumătate de milă, ţipătul unui râs ce provenea de la 
mii şi mii de mile distanţă, cel al unei cucuvele răsunau între 
stele şi el. Auzi ciudatele şuşoteli ale copacilor, ale vântului. O 
dată, în mijlocul tăcerii absolute, un cerb boncălui cu glas spart 
din spatele stâncii sale. Apoi adulmecă mirosul unui lup şi fugi, 
într-o clipă, din apropierea lui. 
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Toate zgomotele acelea aveau un sens nou pentru Bari. El 
făcea repede cunoştinţă cu sălbăticia. Ochii îi străluceau. 
Sângele îi fierbea în vine. Timp de câteva minute, de fiecare 
dată, rămânea nemişcat. Dar, din tot ce auzea el, doar urletul 
lupului îl făcea să se înfioare. Il ascultase de nenumărate ori. 
Uneori, răsuna de foarte departe, atât de departe că părea un 
murmur ce pierea chiar înainte de a ajunge la el. Apoi îl auzea 
mai intens, îndemnându-l la vânătoare, la orgia feroce a cărnii 
sfâşiate şi a sângelui vărsat. Era chemarea neamului său, carne 
din carnea sa, sânge din sângele său, chemarea haitelor plecate 
la vânat. După glasul Lupoaicei tânjea el noaptea. Sângele ei îl 
invita să se alăture hoardei. î 

Bari tremura auzind acel urlet. Schelălăia încet. Inaintă până la 
marginea stâncii sale. Vru să plece. Ceva îl obliga să părăsească 
locul acela. Dar fiara din el se lupta cu nişte forţe superioare ei. 
Căci el moştenise şi caracterul câinelui. In noaptea aceea, 
instinctele sale de câine îl opriră pe Bari să părăsească stânca. 

A doua zi, de dimineaţă, găsi mulţi raci pe malul pârâului şi se 
ospătă cu carnea lor suculentă, până ce-şi potoli foamea. Nimic 
nu i se păruse mai bun, de când mâncase prepeliţa furată de la 
Sekoosew, hermina. 

După-amiază, Bari ajunse într-un colţ foarte liniştit al pădurii. 
Pârâul devenise mai adânc. În unele locuri, apele sale 
provocaseră inundaţii, ce duseseră la formarea unor mici 
heleştee. De câteva ori, Bari trebui să facă ocoluri însemnate, din 
pricina lor. Mergea liniştit, cu urechile ciulite, cu ochii la pândă. 
Niciodată, din ziua nefericită în care părăsise adăpostul lor de la 
arborele răsturnat, nu se gândise atât de mult la o vizuină, ca 
atunci. | se părea că ajunsese pe un teritoriu cunoscut şi unde 
avea să dea peste prieteni. Poate ca era o altă latură 
miraculoasă a instinctului său. Se găsea pe terenul bătrânului 
Dinte Rupt, castorul. Aici vânaseră tatăl şi mama lui, în zilele 
dinaintea naşterii sale. Nu departe de acolo se bătuseră pe viaţă 
şi pe moarte, pe sub apă, Kazan şi Dinte Rupt. Kazan abia 
scăpase atunci, ieşind în ultima clipă pe mal. Bari nu aflase de 
aceste lucruri. Nu avea de unde să ştie că ajunsese prin locurile 
unde trăiseră părinţii săi. Dar ceva, în adâncul fiinţei lui, îl trăgea 
într-acolo. Adulmeca aerul. Totul i se părea cunoscut. Trăia 
speranţa nedefinită că ajunsese pe un teritoriu lipsit de ostilitate. 

Pădurea deveni mai deasă. Era minunată. Nu mai avea tufe. 
Cum mergea pe sub copaci, avea impresia că trecea printr-o 
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cavernă misterioasă, prin al cărei acoperiş era filtrata lumina 
zilei, ce devenea mai blândă şi mai aurie. Pe distanţa de o milă, 
Bari traversă liniştit pădurea aceea. Aproape că nu se auzea nici 
un zgomot. Apoi ajunse la o baltă întinsă. În jurul ei, creşteau 
tufe dese de arini şi numeroase sălcii. Văzu reflectarea soarelui 
după-amiezii în apă, apoi percepu prezenţa vieţii. 

x 


Puţine se schimbaseră în colonia lui Dinte Rupt din perioada 
luptelor sale cu Kazan şi cu vidrele. Bătrânul castor era mai 
cărunt. Se îngrăşase. Dormea mult şi devenise mai neatent. 
Aţipise în noroi, lângă digul de lemn al cărui inginer şef fusese, 
pe când Bari înainta fără grabă pe o colină de treizeci, patruzeci 
de picioare înălţime. Făcuse foarte puţin zgomot, de aceea nici 
unul dintre castori nu-l auzise, nici nu-l văzuse. Se lăsă jos, pe 
burtă, ascunzându-se în spatele unei tufe. Cu viu interes, cercetă 
toate mişcările celor de sub el. Dinte Rupt se trezi. O clipă, se 
ridică pe picioarele sale scurte, apoi se înalţă, ca un soldat, pe 
marea lui coadă plată. Scoase un fluierat scurt, după care sări în 
apă, împrăştiind stropi în jur. 

O clipă mai târziu, lui Bari i se păru că balta era plină de 
castori. Capete şi trupuri apăreau şi dispăreau, se repezeau 
dintr-o parte în cealaltă a apei, într-un mod care-l uimea şi-l 
zăpăcea. Era distracţia de seară a coloniei. Cozile loveau apa ca 
nişte lopăţele de bătut rufele. Fluierături ciudate însoțeau 
clipocitul. Apoi, la fel de brusc precum începuse, jocul se sfârşi. 
Erau vreo douăzeci de castori, fără a-i socoti şi pe pui. Cum toţi 
fuseseră asmuţiţi de acelaşi semnal, pe care Bari nu-l auzise, se 
liniştiră şi dinspre baltă nu mai venea nici un zgomot. Unii dintre 
ei intrară în apă şi dispărură cu totul. Cei mai mulţi însă se urcară 
pe mal, după cum văzu Bari. Nu întârziară să se apuce de lucru. 
Bari îi spiona şi îi asculta, fără să clintească din loc vreun fir de 
iarbă în jurul său. Incerca să înţeleagă. Incerca să-şi dea seama 
care le era locul acelor făpturi unice. Vroia să se obişnuiască cu 
mirosul lor, când avea să le adulmece, altă dată. Nu-l îngrijorau 
defel. Nu-l puneau pe gânduri nici numărul, nici mărimea lor. 
Liniştea lui se datora dorinţei sale ciudate, crescânde de a-i 
cunoaşte mai bine pe cei din curioasa comunitate a făpturilor cu 
patru labe din jurul bălții. Deja, pădurea cea vastă i se părea 
mult mai populată. 

In acel moment, nu departe de el, la nici zece paşi de locul 
unde stătea culcat, văzu ceva ce-l făcu aproape să scheaune, 
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datorită dorinţei sale copilăreşti de a avea un tovarăş. Jos, pe un 
petic de mal ce se ridica peste nămolul moale al bălții, mergeau, 
legănându-se, micul şi grăsuţul Umisk, cu trei dintre tovarăşii săi 
de joacă. Umisk era cam de-o vârstă cu Bari, fiind cu o 
săptămână sau două mai tânăr. Dar era greoi şi pe cât de lung, 
pe atât de lat. Natura nu putea crea fiinţe mai adorabile decât 
puii de castor, exceptând puii de urs. Umisk ar fi luat premiul 
întâi la orice concurs de frumuseţe între castori. Cei trei tovarăşi 
ai săi erau mai mici decât el. Ajunseră, legănându-se, sub o 
salcie plângătoare, scoțând hohote înfundate de râs. Işi trăgeau 
după ei micile lor cozi aplatizate ca pe nişte mistrii. Erau graşi, 
aveau blănuri groase şi se uitau la Bari foarte prietenoşi, astfel 
că inima căţelului începu să bată mai tare. Dar nu se mişcă din 
loc. De-abia respira. 

Deodată, Umisk se întoarse către unul dintre tovarăşii săi şi îl 
îmbrânci. Imediat, ceilalţi doi săriră asupra lui Umisk şi cei patru 
pui începură să se rostogolească în toate direcţiile, lovindu-se cu 
picioruşele lor scurte, izbindu-se cu cozile şi scoțând strigăte 
ascuţite. Bari ştia că nu era o luptă adevărată, ci doar o 
distracţie. Se ridică în picioare. Uitase unde se afla, uitase de 
orice pe lume, în afară de cele patru mingi îmblănite ce se jucau. 
Deocamdată, tot ceea ce-l învățase natura, prin duritatea 
întâmplărilor sale, se pierduse. Nu mai era un luptător. Nici un 
vânător sau un căutător de hrană. Era un căţel dominat de o 
poftă mai mare ca foamea. Vroia să se ducă alături de castori şi 
să se joace cu ei. Le-ar fi spus, dacă ar fi avut cum, că îşi 
pierduse mama şi casa, că suferise destul până atunci şi că ar fi 
dorit să stea alături de ei şi de ceilalţi din neamul lor. Din gâtlej îi 
ieşi un fel de schelălăit. Atât de slab, că Umisk şi tovarăşii săi nici 
nu-l auziră. Erau prinşi cu joaca. Bari făcu încet primul pas către 
ei. Urmă altul. Ajunse, astfel, la vreo şase paşi distanţă. Urechile 
lui mici şi ascuţite erau aplecate înainte. Işi mişca şi coada cât de 
repede putea. Mugşchii îi fremătau mai tare ca de obicei. Atunci îl 
zări Umisk. Micul lui trup dolofan rămase nemişcat, ca o piatră. 

— Hei, nu vreţi să mă joc cu voi? le-ar fi spus Bari, dacă ar fi 
putut vorbi. 

Umisk nu răspunse. Cei trei tovarăşi ai săi aveau ochii aţintiţi 
asupra lui Bari. 

Nu făceau nici o mişcare. Erau miraţi. Patru perechi de ochi 
mari şi zăpăciţi se fixaseră asupra străinului. Bari făcu altă 
încercare. Se lăsă pe labele sale din faţă, în vreme ce îşi agita 
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coada şi labele din spate. Apoi apucă un băț între colţi. 

— Hai, primiţi-mă şi pe mine, insista el. Ştiu să mă joc! 

Aruncă băţul în văzduh, pentru a arăta că vorbea serios şi 
scoase un lătrat scurt. Umisk şi ceilalţi amuţiseră. Atunci, 
altcineva îl zări pe Bari. Era un castor mare, care sări în baltă 
ţinând în dinţi trunchiul unui copăcel destinat noului dig în 
construcţie. Imediat, îşi lăsă încărcătura şi se întoarse pe mal. 
Apoi, ca o împuşcătură, coada lui enormă şi aplatizată bătu apa, 
dând un semnal de alarmă pentru castorii ce, într-o noapte 
liniştită, pot auzi acest zgomot de la o milă distanţă. Curând 
după aceea, alte cozi loveau apa, pretutindeni pe suprafaţa 
bălții, prin canalele ascunse, pe sub sălcii şi arini. Acestea 
însemnau pentru ei: „Fugiţi! Fugiţi!” 

Bari rămase înlemnit. Nu se mişca defel. Dezorientat, îi văzu 
pe cei patru pui de castor sărind în apă şi dispărând. Loviturile de 
cozi răsunau în continuare. Apoi se lăsă o tăcere grea şi 
amenințătoare. Bari scoase un geamăt slab, aproape un 
schelălăit. De ce fugiseră Umisk şi tovarăşii săi? Ce făcuse, de nu 
vroiau să se împrietenească? O senzaţie de singurătate îl copleşi, 
chiar mai grea decât cea din prima noapte pe care o trăise 
departe de mama lui. 

Ultima rază de soare dispăru de pe cer, dar el nu se mişca din 
loc. Peste baltă se lăsa înserarea. Bari se uită către pădure, unde 
se înnopta şi, scoțând un alt geamăt, porni printre copaci. Nu-şi 
găsise nici un prieten, nici un tovarăş. Era tare supărat. 
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CAPITOLUL VII 
MOARTEA LUI WAKAYOO 


Timp de două, trei zile, expedițiile lui Bari în căutarea hranei îl 
purtară din ce în ce mai departe de baltă. Dar, în fiecare după- 
amiază, se întorcea mereu la aceasta. În cea de-a treia zi, a dat 
de un alt pârâu şi de Wakayoo. Pârâul se găsea la două mile în 
spate, în pădure. 

Era o alt fel de apă. Susura vesel în albia cu pietriş, aflată într- 
un defileu format din pereţi fisuraţi şi stânci sfărâmate. Avea 
porţiuni adânci. Bari se apropie de el, ajungând lângă o cascadă, 
al cărei zgomot îndepărtat îl auzise. Era mult mai plăcut decât 
primul pârâu, cel întunecat şi tăcut, al castorilor. Părea plin de 
viaţă. Zgomotul şi tumultul său, susurul apelor îi produceau lui 
Bari senzaţii cu totul noi. Il ocoli încet, cu prudenţă. Datorită 
încetinelii şi prudenţei sale, ajunse, deodată, fără să fie văzut, 
lângă Wakayoo, uriaşul urs negru, preocupat cu pescuitul. 

Wakayoo stătea cufundat până la genunchi într-o baltă ce se 
formase în spatele unui banc de nisip şi avea mare noroc la 
pescuit. Chiar când Bari se retrăgea, cu ochii holbaţi de spaimă 
la vederea monstrului, pe care-l mai surprinsese o dată, sub clar 
de lună, una dintre labele grele ale lui Wakayoo ieşi într-o 
trombă de apă, iar un peşte fu aruncat pe malul plin de pietriş. 
Cu puţin timp înainte, peştii urcaseră la suprafaţa pârâului, cu 
miile, pentru a-şi deschide drum. Fluxul de apă scăzuse brusc şi 
mulţi dintre ei rămăseseră prinşi în numeroasele bălți. Trupul 
lucios şi gras al lui Wakayoo demonstra prosperitate. Deşi 
blănurile de urs nu arătau chiar atât de bine în acea perioadă a 
anului, cea a lui Wakayoo era minunată, deasă şi neagră. Timp 
de un sfert de oră, Bari îl observă pe urs, cum prindea peşte în 
baltă. Când se opri din activitate, avea treizeci sau patruzeci de 
peşti printre pietre, unii morţi, alţii încă vii. Din locul unde se afla, 
culcat între două stânci, Bari îl putea auzi pe urs devorându-şi 
prada, rupând carnea şi înotătoarele. Zgomotul acela era plăcut. 
Mirosul de peşte proaspăt îi trezea o poftă pe care nu i-o 
stârniseră până atunci nici un rac sau o potârniche. În ciuda 
grăsimii şi a volumului său, Wakayoo nu era lacom. După cea 
mâncat cel de-al patrulea peşte, i-a strâns grămadă pe ceilalţi, i- 
a ascuns oarecum sub nisip şi pietriş, apoi a rupt un copăcel şi l- 
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a pus peste lucrarea lui. Terminând, se îndreptă, fără grabă, 
către cascada zgomotoasă. 

La treizeci de secunde de când Wakayoo dispăruse după un 
cot al râului, Bari se afla sub copăcelul rupt. Scoase, de sub 
pietriş, un peşte încă viu. Il mâncă în întregime şi, după atâţia 
raci, i se păru minunat. 

x 

În mod ciudat, Bari credea că Wakayoo rezolvase pentru el 
problema mâncării. Ursul cel gras pescuia în amonte şi în aval, 
pe pârâu. In fiecare zi, Bari venea să-i fure din provizii. 
Ascunzătorile lui Wakayoo nu erau greu de găsit. 

Tot ce trebuia să facă Bari consta în a urma malul pârâului, 
adulmecând cu grijă. Unele dintre acele ascunzători erau vechi şi 
duhoarea lor nu se dovedea prea plăcută pentru Bari. Se cam 
ferea de ele. Dar nu rezista niciodată să nu-şi ofere un ospăț 
atunci când nimerea peste una recentă. Intr-o zi, aduse un peşte 
în balta castorilor şi îl depuse înaintea lui Umisk, dar acesta era 
un vegetarian convins. 

Timp de o săptămână, viaţa continuă să fie foarte plăcută. 
Apoi apăru ruptura, schimbarea destinata să aibă atâta 
semnificaţie, cât avusese o alta pentru Kazan, tatăl său, când 
ucisese un om ticălos. Schimbarea interveni în ziua când, 
învârtindu-se pe lângă o stâncă înaltă din apropierea cascadei, 
Bari dădu nas în nas cu Pierre şi cu Nepeese. 

Mai întâi o văzu pe fată. Dacă ar fi dat de Pierre, ar fi plecat 
imediat. Dar din nou sângele strămoşilor îi crea fiori ciudaţi. Oare 
femeia care, într-o zi, la marginea civilizaţiei, pusese mâna ei 
albă şi blândă pe capul lui Kazan, îl privise la fel cum aceasta se 
uita la Bari? Acelaşi fior care-l străbătuse pe Kazan îl scutura 
acum şi pe Bari? Rămase nemişcat. Nepeese nu se găsea la mai 
mult de douăzeci de paşi de el. Stătea pe o stâncă, în lumina 
soarelui, pieptănându-şi părul minunat. Şi cum stătea ea acolo, 
pletele-i ajungeau până la pământ, lucind mai intens decât blana 
lui Wakayoo. Sub umbra lor, ochii fetei se uitau drept la Bari. 
Buzele ei se întredeschiseră. Ochii îi străluciră o clipa ca stelele. 
O mână îi rămase ridicată, ţinând cosiţele. Fata îl recunoscuse. li 
văzuse steaua albă de pe piept şi marginea de aceeaşi culoare a 
urechii. Abia putu să murmure: 

— Uchi Moosis, micuţule câine! 

Era cățelul sălbatic asupra căruia trăsese, crezând că l-a 
omorât. Nu avea cum să se înşele. Acum, câinele acela o privea. 
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În seara dinainte, construiseră o cabană din trunchiuri subţiri 
de copaci, în spatele stâncii celei înalte. Pe o grămăjoară de nisip 
alb, Pierre stătea îngenuncheat lângă foc, pregătind masa, în 
vreme ce Ramură-de-Salcie se pieptăna. El ridică privirea, să-i 
vorbească, dar îl observă pe Bari. In clipa aceea, vraja se rupse. 
Bari văzu că animalul uman se ridica. Plecă imediat de acolo. Era 
doar cu puţin mai rapid ca Nepeese. 

— Pache, tată, strigă ea, e cățelul! Repede! 

Cu pletele ei zburătoare, alerga în urma lui Bari, de parcă ar fi 
fost chiar vântul. Pierre venea după ea. lşi luă puşca din 
alergare. li era greu s-o ajungă pe fată. Părea un spirit sălbatic. 
Picioarele ei, încălţate în mocasini, de-abia atingeau nisipul, în 
vreme ce ea urca spre dig alergând. Era plăcut s-o vezi, suplă, 
agilă, cu părul în vânt, strălucind în soare. Chiar şi în acea clipă 
agitată, Pierre, uitându-se la ea, se gândea la ceea ce îi spusese, 
cu o zi în urmă, Mac Taggart, factorul Companiei Golfului Hudson 
pentru tot Lacul Bain. O jumătate din noapte, Pierre nu putuse 
dormi, rumegând vorbele acelea. In acea dimineaţă, înainte ca 
Bari să dea de ei, o observase pe Nepeese mai atent ca oricând 
altă dată. Era frumoasă. Era mai încântătoare decât Wyola, 
prinţesa, mama ei, care murise. Pletele ei îi făceau pe trecători 
să se oprească, fiindcă nu-şi credeau ochilor. Privirea ei avea 
adâncimea lacurilor sub clarul stelelor! Supleţea o făcea să se 
asemene unei flori... Şi Mac Taggart spusese... 

Auzi un strigăt plin de emoție: 

— Grăbeşte-te, Notawe! A fugit în canionul fără ieşire! Acum 
nu mai poate să ne scape! 

x 

Fata abia îşi trăgea sufletul, când ajunse lângă ea. Sângele 
francez ce-i curgea prin vine îi împurpura cu un carmin aprins 
obrajii şi buzele. Dinţii ei albi luceau ca laptele. 

— Acolo! zise ea, arătând cu degetul. 

Inaintea lor, Bari fugea să scape cu viaţă. Teama de om îl 
copleşea. Era o teamă ce nu ţinea cont nici de judecată, nici de 
simţuri. O teamă diferită de toate celelalte pe care le trăise până 
atunci, inspirată din viaţă sau din natură. Ca şi ursul, lupul, râsul, 
sau alte făpturi ale pădurii, cu gheare ori cu copite, simţea că 
fiinţele acelea uimitoare, cu două picioare, erau atotputernice. Şi 
îl urmăreau! Putea să le audă! Nepeese fugea aproape la fel de 
repede ca şi el. Pe neaşteptate, pătrunse într-o deschizătură 
îngustă dintre două stânci înalte. După ce făcu douăzeci de paşi 
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pe acel drum, se opri şi se întoarse. leşi afară, apoi urcă spre 
locul prin care intrase în canion. Nepeese se găsea la nici 
doisprezece metri de el. ÎI văzu şi pe Pierre lângă ea. Ramură-de- 
Salcie strigă: 

— Mana! Mana! lată-l! 

incepu să alerge iar, îndreptându-se către păduricea în care 
dispăruse Bari. Ca o pânză imensă, umflată de vânt, pletele ei se 
prindeau de crengi. Incurajându-l pe Pierre, se opri să le strângă 
într-o coadă, pe umăr, în vreme ce el o depăşea. Nu pierdu decât 
o clipă sau două din acest motiv, apoi reluă alergarea. 

Aflat la cincizeci de metri de ea, Pierre scoase un strigăt de 
atenţionare. Bari se întorsese. Cu burta lipită de pământ, 
revenea pe poteca pe care o urmase, chiar către Ramură-de- 
Salcie. Nu avea cum s-o vadă la timp ca să se ferească ori să se 
oprească. Nepeese se aruncă la pământ, înaintea lui. Un minut 
sau două, se priviră unul pe celălalt. Bari simţi părul ei moale şi 
strânsoarea mâinilor. Pletele lungi, ce zburau în jurul ei, 
desfăcându-se din coada împletită, fără voia fetei, îl ajutară pe 
căţel să scape de Nepeese şi să pornească iar către partea de 
canion lipsită de ieşire. 

Nepeese se ridică. Respira greu şi râdea. Pierre se întoarse şi 
el, mai supărat, iar fata îi arătă cu degetul un punct aflat undeva, 
jos. 

— Am pus mâna pe el şi nu m-a muşcat, zise ea, abia 
respirând. 

Arăta în continuare cu degetul către capătul canionului şi 
repeta: 

— Am pus mâna pe el şi nu m-a muşcat, Notawe! 

Acest lucru era surprinzător. Fusese foarte îndrăzneață, iar 
Bari nu o muşcase. Atunci, cu ochii ei mari şi strălucitori fixaţi 
asupra lui Pierre, cu zâmbetul pe buze, pronunţă cu blândeţe, 
foarte hotărâtă, acest cuvânt: 

— Bari! _ 

Pierre îl primi ca pe o lovitură. Işi frământă mâinile osoase. Se 
uită o clipă la Nepeese, cu ochii măriţi. Apoi, strigă: 

— Nu! Nu! Asta nu se poate. Vino, sau îl pierdem! 

Speranţele lui Pierre crescură. Canionul se îngusta şi Bari nu 
mai avea cum să treacă pe lângă ei. Trei minute mai târziu, 
cățelul ajungea în capătul canionului fără ieşire. Avea în faţă un 
perete drept şi înalt. Cum mâncase mulţi peşti în ultima vreme şi 
dormise destul lângă balta castorilor, se îngrăşase. Aproape că 
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se sufocă, încercând să găsească o ieşire de acolo. Nu avea nici 
măcar o tufă sub care să se ascundă. Pierre şi Nepeese îl văzură 
iar. Fata se duse drept la el. Pierre, prevăzând ce avea să facă 
Bari, se grăbi în stânga lui, într-o direcţie ce făcea un unghi drept 
cu extremitatea canionului. 

Bari căută o ieşire. Peste un minut ar fi ajuns la zona unde 
canionul era foarte îngust. Acolo exista o deschizătură în 
peretele înalt de cincizeci sau şaizeci de picioare. Peste tot, cu 
excepţia acelui loc, canionul era închis între stânci. Pătrunzând 
prin deschiderea aceea, dădeai de o pajişte şi de mai multe 
cataracte. larba era moale, sub picioare şi plină de flori. In acea 
capcană, Pierre prinsese o grămadă de vânat. Nu-ţi mai rămânea 
decât să tragi cu puşca. Pierre o chemă pe Nepeese, de îndată 
ce văzu că Bari se îndrepta într-acolo. Amândoi se apropiară de 
el. 

De-abia ajunsese în mica închisoare cu iarbă, când, deodată, 
Bari se opri atât de brusc, că-şi simţi inima sărindu-i din piept. În 
mijlocul drumului stătea Wakayoo, uriaşul urs negru. 

Timp de o jumătate de minut, ezită între cele două primejdii 
ce-l amenințau. Auzi vocile lui Pierre şi a fetei. Fu cuprins de 
groază. Apoi se uită la Wakayoo. Uriaşul urs nu se clinti. Şi el 
asculta. Dar îl tulbura mai tare altceva decât zgomotele auzite. 
Era mirosul din aer. Mirosul omului. 

Bari, uitându-se la el, văzu că îşi clătina încet capul, pe 
măsură ce paşii fetei şi ai lui Pierre se distingeau din ce în ce mai 
bine. Era prima dată când se găsea faţă în faţă cu uriaşul urs 
negru. Cât pescuise, îl pândise. Se îngrăşase cu proviziile lui 
Wakayoo. Avea mare respect pentru el. Acum exista ceva în jurul 
ursului ce îl făcea să nu se teamă, ba chiar îi dădea încredere. 
Wakayoo, mare şi puternic cum era, n-ar fi fugit din faţa 
făpturilor cu două picioare care-l urmăreau pe el. 

Dacă ar fi putut să treacă dincolo de Wakayoo, ar fi fost salvat. 
Făcu un salt în lateral şi alergă spre mijlocul pajiştii. Wakayoo 
nici nu se întoarse când cățelul trecu pe lângă el, de parcă ar fi 
fost vorba de un iepure sau de o pasăre. Atunci veni o rafală de 
vânt purtând mirosul oamenilor, ceea ce clarifica lucrurile. Ursul 
se întoarse şi o luă după Bari. Acesta, uitându-se în spate, îl văzu 
venind şi crezu că pornise în urmărirea lui. Nepeese şi Pierre 
trecură pe pajişte chiar în clipa aceea. li văzură atât pe Bari, cât 
şi pe Wakayoo. 

De când pătrunsese în cavitatea cu iarbă de sub pereţii de 


45 


stâncă, Bari mergea mereu către dreapta. Acolo exista o stâncă 
înalta şi rotundă, ce avea o margine înclinată până la pământ. 
Părea o ascunzătoare foarte bună. Bari se îndreptă către ea, să 
se adăpostească. 


zl) y A 


Nepeese îl recunoscu pe Bari după steaua albă de pe piept... 


Dar Wakayoo mergea drept înaintea lui, peste pajişte. Din 
locul unde stătea culcat, Bari putea vedea ceea ce se întâmpla. 
De-abia se ascunsese, că prin deschizătură pătrunseră Pierre şi 
Nepeese. Văzându-i că se opresc, Bari tresări. Le era teama de 
Wakayoo! Uriaşul animal traversase două treimi din pajişte. 
Soarele cădea asupra lui, astfel că blana îi strălucea precum 
satinul negru. Pierre îl considera un monument. Sezonul era pe 
trecute. Blănurile nu aveau să mai fie bune prea mult timp. 
Totuşi, cea a lui Wakayoo era minunată. Pierre nu ucidea doar 
din plăcerea de a ucide, căci animalele sălbatice constituiau 
hrana lui, hainele lui, acoperişul ce-l adăpostea. Dacă ursul ar fi 
avut o blană jalnică, aşa cum o au majoritatea în acea perioadă a 
anului, ar fi scăpat cu viaţă. Pierre îşi sprijini puşca de umăr. 

Bari văzu gestul lui. Puțin mai târziu, se uita cum vârful puştii 
azvârlea ceva. Apoi auzi zgomotul asurzitor care-i făcuse rău, 
când glonţul fetei îi trecuse prin carne şi îl arsese. Işi întoarse 
privirea către Wakayoo. Uriaşul urs se împiedicase. Căzuse în 
genunchi. Cu greu se ridică şi de-abia mergea. Puşca bubui a 
doua oară şi Wakayoo se prăbuşi la pământ. Pierre îşi nimerea 
întotdeauna ţinta de la acea distanţa, iar ursul era o ţintă 
splendidă. Bari se înfioră. 

Emoţia pusese stăpânire pe fiinţa lui, nu frica, întrucât nu se 
mai gândea la el în acele clipe tragice. Schelălăi slab, în vreme 
ce se uita către Wakayoo ce se oprise acum şi îşi înfrunta 
duşmanii. Fălcile îi clănţăneau, picioarele i se înmuiau sub el, 
capul i se apleca, încet, iar sângele i se scurgea din găurile 
făcute de gloanţe în dreptul plămânilor. Bari schelălăia pentru că 
ursul prinsese peşti pentru el, pentru că îl considerase un 
prieten, iar acum înfrunta moartea. 

Se auzi o a treia împuşcătură. Wakayoo căzu, lipsit de viaţă, 
pe potecă. Enormul său cap zăcea între labele din faţă. Un 
geamăt sau două ajunseră până la căţel. Apoi urmă liniştea. 

După un minut, aplecat deasupra lui Wakayoo, Pierre îi spunea 
fetei: 

— Dumnezeule! Are o blană superbă, Sakahet! O s-o vând cu 
douăzeci de dolari la Lacul Bain. 

Işi scoase cuțitul şi începu să-l ascută de o piatră pe care o 
ţinea în buzunar. In acest timp, Bari ar fi putut să se strecoare de 
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sub stânca lui şi să fugă din canion. Dar, pentru o clipă, uită de 
asta. Apoi, Nepeese se gândi la el, în vreme ce tatăl începea să 
jupoaie ursul. Cu vocea ei ciudata şi minunată, pronunţă iar 
cuvântul Bari. Pierre, îngenuncheat, se uită la ea. 

— De ce spui tu asta? o întrebă el. De ce, fata mea? 

Ochii întrebători ai Ramurii-de-Salcie se uitau către pajişte. 

— Din cauza stelei de pe pieptul lui şi a urechii sale albe şi... 
pentru că nu m-a muşcat, răspunse ea. 

În ochii lui Pierre se ivi o nouă strălucire, precum cea a 
cărbunilor ce urmează a se stinge. 

— Nu! Aşa ceva nu se poate! zise el, ca şi cum ar fi vorbit 
singur, apoi îşi reluă treaba. 

Dar Nepeese, aplecându-şi ochii, văzu că mâna ce ţinea cuțitul 
tremura. 
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CAPITOLUL VIII 
NEPEESE IN PRIMEJDIE 


În vreme ce Nepeese inspecta extremitatea canionului cu 
pereţi stâncoşi, închisoarea în care ajunseseră Wakayoo şi Bari, 
Pierre se opri din jupuitul uriaşului urs negru şi murmură câteva 
cuvinte pe care nimeni, în afara lui, nu le-ar fi putut auzi. „Nu! 
Aşa ceva nu se poate!”, spusese el cu câteva clipe în urmă. 

Dar pentru fată, aşa ceva se putea. Gândul acesta nu-i dădea 
pace. Era uimitor şi o făcea să se înfioare până în adâncul 
sufletului ei frumos şi sălbatic. In ochi îi apăruse o strălucire 
neobişnuită, iar obrajii şi buzele i se înroşiseră mai tare. Şopti iar 
cuvântul care-l neliniştise pe Pierre: „Bari”! De ce nu era posibil 
aşa ceva? 

Cercetând marginile abrupte ale micuţei pajişti pentru a găsi 
urmele căţelului, gândurile i se întoarseră rapid în trecut. Cu doi 
ani în urmă, o înmormântase pe mama ei, prinţesa, sub bradul 
cel înalt de lângă cabana lor. De atunci, veselia se stinsese 
pentru Pierre şi viaţa lui devenise o imensă singurătate. 

În acea după-amiază, erau trei lângă mormânt, la apusul 
soarelui: Pierre, ea şi Bari. Bari era un câine mare, cu părul 
aspru, cu o stea albă pe piept şi o ureche pătată cu alb. Incă de 
mic fusese animalul favorit al prinţesei. Fiind paznicul ei, stătea 
mereu lângă ea, ţinându-şi capul pe marginea patului, pe când 
indianca nu mai avea mult de trăit. 

În acea seară, după înmormântare, Bari dispăruse. Nimeni nu 
l-a mai văzut vreodată. Era ciudat. Pentru Pierre, însemna un 
miracol. În adâncul inimii sale, credea că Bari se dusese în cer, 
alături de Wyola. Dar Nepeese petrecuse trei ierni la Nelson 
House, o şcoală a măicuţelor. Aflase multe despre albi şi despre 
adevăratul Dumnezeu. Ştia că gândul lui Pierre era de 
neacceptat. Ea credea că Bari, cel al mamei ei, murise, ori 
intrase în haita lupilor. Probabil că plecase la fraţii săi, lupii. Nu 
însemna atunci că acest căţel, pe care îl găsiseră, era urmaşul 
favoritului mamei ei? Era foarte posibil. Steaua albă de pe piept, 
urechea albă, faptul că nu o muşcase, când şi-ar fi putut înfige 
colții cu uşurinţă în braţul ei... Fata era copleșită de acest gând. 
În vreme ce Pierre jupuia ursul, ea începu să-l caute. Bari nu se 
mişcase nici măcar un centimetru de sub stânca lui. Rămăsese 
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ca împietrit, cu ochii fixaţi asupra locului unde se desfăşurase 
scena tragică de pe pajişte. Văzuse ceva ce nu avea să mai uite 
vreodată, aşa cum nu avea să uite de mama lui, de Kazan, de 
bătrânul copac răsturnat. Fusese martor la moartea făpturii pe 
care o crezuse atotputernică, Wakayoo, uriaşul urs, care nici 
măcar nu avusese cum să se apere. Pierre şi Nepeese îl 
uciseseră fără să-l atingă măcar şi acum bărbatul îl jupuia cu un 
cuţit ce lucea în soare. lar Wakayoo nu mişca. Aceasta îl înfiora 
pe Bari. Se dădu puţin înapoi, sub stânca unde zăcea lipit de 
pământ. 
x 

Putea s-o zărească pe Nepeese. Ea se întorsese la scobitura 
prin care pătrunsese cățelul. Se oprise la vreo douăzeci de paşi 
de ascunzătoarea lui. Acum, fiindcă se găsea acolo şi câinele nu 
mai avea cum să evadeze, Nepeese începu să-şi aranjeze părul. 
Bari nu se mai uita la Pierre, ci, curios, urmărea gesturile fetei. 
Nu-i mai era frică. Un simţământ ciudat se căznea să răspundă 
unui mare mister: nevoia pe care o resimțea de a ieşi din 
ascunzătoarea lui şi de a se apropia de minunata făptură cu ochi 
strălucitori. Dorea să facă asta. Dar, împotriva acestei porniri, se 
opunea instinctul de fiară al lupului. De aceea, Bari stătea 
încremenit. Nepeese se uita în jurul ei. Zâmbea. Pentru un minut, 
chipul ei se întoarse către el. li văzu albeaţa perfectă a dinţilor. 
Ochii ei frumoşi păreau să-l ardă cu flăcările lor. Apoi, deodată, 
ea se lăsă în genunchi şi se uită sub stâncă. Privirile li se 
întâlniră. Timp de o jumătate de minut ori chiar mai puţin, el nu 
făcu nici un zgomot. Nepeese nu se mişcă. Respira atât de încet, 
încât Bari nu-i auzea răsuflarea. Apoi, un glas ca un murmur îi 
zise: 

— Bari! Bari! Upi Bari! 

Era pentru prima dată când îşi auzea numele. Exista ceva atât 
de blând şi de liniştitor în timbrul vocii, încât, fără să vrea, 
câinele îi răspunse printr-un schelălăit ce de-abia ajunse la 
urechile Ramurii-de-Salcie. Incet, ea îşi întinse braţul ei tandru şi 
rotund către el. Bari ar fi putut să sară şi să-şi înfigă colții în 
carnea ei. Dar ceva îl împiedica să facă asta. Ştia că fata nu-i era 
duşman. Ştia că ochii ei negri, atât de arzători, nu doreau să-i 
facă vreun rău. lar vocea ce ajungea cu blândeţe la el provoca 
parcă o muzică stranie, care-l înfiora. 

— Bari! Bari! Upi Bari! 

De mai multe ori, fata îl chemă în acest fel. Se chinuia să 
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pătrundă cât mai mult sub stâncă, apropiindu-şi chipul de al lui. 
Nu reuşi să ajungă până la căţel. Exista încă o distanţă de un pas 
între mâna ei şi Bari. Nepeese nu mai putea înainta. Atunci văzu 
că, în cealaltă parte a stâncii, exista o cavitate acoperită cu o 
piatră. Dacă ar fi ridicat bolovanul şi ar fi pătruns pe acolo? leşi 
de sub stâncă. Se ridică în razele soarelui. Inima îi tresări. Pierre 
era ocupat cu ursul şi ea nu vroia să-l strige. Depuse un mare 
efort să ridice piatra ce acoperea trecerea pe sub enorma stâncă 
rotundă, dar era înţepenită bine. Atunci, începu să sape în jurul 
ei cu un băț. Dacă ar fi fost Pierre acolo, ar fi văzut, cu ochii săi 
pătrunzători, ce semnificaţie avea bolovanul acela, nu mai mare 
decât o găleată de apă. Poate că zăcea acolo de sute de ani. 
Datorită lui, stânca enormă era împiedicată să se rostogolească. 

Fata mai avea de lucru cinci minute şi ar fi putut ridica piatra. 
O mişca deja. Treptat, o deplasă către ea, până ce reuşi să o 
tragă la picioare. Acum putea pătrunde în deschizătura de sub 
stâncă. Se uită iar către Pierre. Era ocupat cu jupuitul. Ea zâmbi, 
apoi îşi scoase de pe umeri baticul roşu cu alb, cu care vroia să-l 
lege pe Bari. Se târî pe mâini şi pe genunchi şi, lipindu-se de 
pământ, începu să pătrundă în gaura de sub stâncă. 

Bari se mişcă. Cum îşi ţinuse ceafa lipită de stâncă, auzise 
ceva ce fata n-ar fi putut percepe. Simţise şi o uşoara apăsare, 
ce creştea, rapid, în timp. Cu cât se îndepărta, cu atât apăsarea îl 
urmărea. Stânca se prăbuşea! Nepeese nu vedea, nu auzea, nu 
înţelegea. Îl striga cu o voce din ce în ce mai convingătoare: 

— Bari! Bari! Bari! 

Capul, umerii şi braţele ei se aflau acum sub stâncă. 
Strălucirea din ochi se găsea foarte aproape de Bari. Căţelul 
gemu. Fiorul provocat de o mare şi de neînlăturat primejdie îi 
străbătu trupul. Apoi... 

In momentul acela, Nepeese simţi apăsarea stâncii pe umerii 
ei. În ochii strălucitori, fixaţi cu blândeţe asupra lui Bari, se citi, 
pentru o clipă, spaima. Scoase un țipăt ce nu se asemăna cu 
nimic din ceea ce auzise până atunci cățelul, în sălbăticie: 
ascuţit, înspăimântat. Pierre nu percepu acest prim țipăt. Le auzi 
însă pe cel de-al doilea şi pe cel de-al treilea, apoi gemete, în 
vreme ce trupul catifelat al Ramurii-de-Salcie era sfărâmat lent 
sub masa ce se dărâma. Alergă imediat într-acolo, cu iuţeala 
vântului. Strigătele slăbeau, se stingeau, mureau. Îl văzu pe Bari 
ieşind de sub stâncă şi fugind în canion. In aceeaşi clipă, observă 
o bucată din hainele fetei şi picioarele ei încălţate în mocasini. 
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Restul trupului rămăsese în capcana morţii. Ca un nebun, Pierre 
începu să sape în pământ. Când, după câteva minute, o trase pe 
Nepeese de sub stânca rotunjită, ea era palidă şi nu-şi revenise 
din leşin. Ţinea ochii închişi. Mâna lui Pierre nu putea simţi dacă 
trăia şi o spaimă cumplita îl copleşise. li desfăcu puţin rochia şi 
văzu că nimic nu-i fusese zdrobit, aşa cum se temuse el. Atunci, 
fugi să aducă apă. Când se întoarse, fata deschisese ochii şi se 
chinuia să respire. 

— Domnul fie lăudat! murmură Pierre, căzând în genunchi 
lângă ea. Nepeese, fata mea! 

Ea îi zâmbi, ţinându-şi mâinile încrucişate pe piept. Pierre o 
trase către el, uitând de apa pe care o adusese cu atât efort. 
După o vreme, rămas tot în genunchi, se uită sub stâncă. Chipul 
lui păli iar. Zise: 

— Dumnezeule! Dacă n-ar fi fost cavitatea aceasta în pământ, 
Nepeese... 

Se cutremură şi nu mai termină fraza. Dar fata, fericită că era 
întreagă şi sănătoasă, făcu un gest cu mâna şi îi spuse, zâmbind: 

— AŞ fi fost făcută zob, tată! 

Chipul lui Pierre se întunecă, în vreme ce se aplecă deasupra 
ei. Se gândea la sutele de primejdii din acea pădure... Se gândea 
la Mac Taggart, factorul de la Lacul Bain şi strânse din pumni, în 
timp ce buzele sale atingeau uşor părul fetei. 
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CAPITOLUL IX 
PRIETENI IN SFARŞIT! 


Speriat de strigătele îngrozite ale fetei şi văzând că Pierre 
părăsise ca un nebun trupul ursului, Bari fugi cât putu de 
departe. Când se opri, era la distanţă de canion şi se îndrepta 
către balta castorilor. 

Timp de o săptămână întreagă, câinele nu se apropiase de 
baltă. Nu-i uitase pe Dinte Rupt, Umisk sau pe alţi pui de castor, 
dar Wakayoo şi pescuitul său constituiseră o tentaţie prea 
puternică. Acum nu mai exista ursul, înţelesese că uriaşul animal 
nu avea să mai pescuiască niciodată în bălțile liniştite şi că, acolo 
unde se găsise hrană din belşug, nu mai era decât o primejdie 
cumplită. De aceea fugise, disperat, către heleşteul castorilor. 

Ar fi greu de spus de ce anume se temea. Oricum, nu de 
Nepeese.  Ramură-de-Salcie  sărise asupra lui. li simţise 
strânsoarea catifelată a mâinilor şi atingerea părului ei mătăsos. 
Totuşi, nu-i fusese frică de ea! Dacă uneori se oprea din alergat 
şi se uita în urma sa, asta se datora faptului că vroia să vadă 
dacă Nepeese se luase după el. N-ar fi fugit atât de departe de 
ea, dacă fata ar fi fost singură. Ochii, vocea şi mâinile ei aveau 
ceva atrăgător. Acum, Bari simţea o nemaiîntâlnită tandreţe şi 
un sentiment de totală însingurare. Îşi găsi un culcuş sub 
rădăcina unui brad, nu departe de balta castorilor. Toată noaptea 
avu doar visuri agitate. O văzu pe mama lui, pe Kazan, copacul 
răsturnat, pe Umisk şi pe Nepeese. O dată, trezindu-se, luă 
rădăcina bradului drept Lupoaica, dar îşi dădu repede seama de 
greşeală. De mai multe ori retrăi, înfiorat, evenimentele din acea 
zi. Revăzu fuga lui Wakayoo peste pajişte, îşi aminti felul în care 
el murise. Revăzu strălucirea ochilor fetei, foarte aproape de el. 
Reauzi glasul ei catifelat ce năştea o muzică neobişnuită, dar şi 
schelălăiturile lui implorând mila. 

Fu mulţumit că se făcuse iar ziuă. Nu căută de mâncare, ci 
cobori către heleşteu. Nu-şi mai făcea mari speranţe în legătură 
cu Umisk şi cu tovarăşii săi. Doar îi comunicaseră, cât de bine 
puteau animalele să o facă, faptul că nu prea aveau multe în 
comun. Totuşi, dacă i-ar fi ştiut în apropiere, nu s-ar mai fi simţit 
atât de singur. Lupul din el era depăşit. Câinele domina. Şi, în 
clipele acelea, când sângele fiarei aproape că adormise, se 
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întrista din pricina senzaţiei instinctive şi din ce în ce mai intense 
că el nu aparţinea acelei lumi sălbatice, fiind doar un transfug, 
ameninţat de pretutindeni de primejdii ciudate. 

x 


În pădurile adânci din nord, castorul nu se joacă doar când e 
întuneric, ci foloseşte ziua chiar mai mult decât noaptea. Mulţi 
dintre membrii familiei lui Dinte Rupt erau treji, când Bari începu 
să inspecteze, cu tristeţe, malurile bălții. Puii de castor se găseau 
încă alături de mamele lor, în casele ce se înălţau ca nişte 
catedrale din lemn şi noroi în mijlocul lacului. Erau trei asemenea 
case. Una dintre ele avea cel puţin treizeci de picioare în 
diametru. Lui Bari îi fu dificil să meargă pe malul heleşteului, aşa 
cum vroia. Când reveni printre sălcii, arini şi mesteceni, duzini de 
canale mici îi tăiară drumul. Unele din acestea nu aveau mai 
mult de un pas lăţime, altele, trei sau patru. Toate erau pline cu 
apă. Nici un ţinut din lume nu avusese vreodată un sistem de 
transport fluvial mai bun decât cel din zona castorilor, în aval de 
care îşi aduceau materialele de construcţie şi pe care-l 
aprovizionau din principalul lor rezervor: heleşteul. 

Într-unul din cele mai late canale, Bari surprinse un castor gras 
ce remorca un buştean de mesteacăn de patru picioare lungime 
şi de grosimea unui picior omenesc. Această încărcătură 
constituia vreo şase mese de dimineaţă, de prânz şi de seară. 
Cele patru sau cinci învelişuri inferioare ale mesteacănului 
reprezentau ceea ce s-ar putea numi pâinea, untul şi cartofii din 
meniul unui castor, în vreme ce scoarţa, mult mai bine apreciată, 
a sălciei sau a unui arin tânăr ţine loc de carne. Bari adulmecă, 
foarte curios, bucata de mesteacăn părăsită în grabă de castorul 
cel bătrân, apoi îşi văzu de drum. 

Acum nu mai încerca să se ascundă şi vreo şase castori putură 
să-l vadă mai bine, înainte de a ajunge în locul unde heleşteul se 
îngusta până la lăţimea pârâului, cam la o jumătate de milă de 
dig. Atunci, el dădu iar peste urmele paşilor săi. Intreaga 
dimineaţă se plimbase în jurul bălții, ocolind-o pe de-a-ntregul. 

x 


În enormele lor fortărețe din noroi şi lemn, castorii ţinură sfat 
de război. Evident, erau uimiţi. Existau patru duşmani de care se 
temeau mai mult decât de toţi ceilalţi: vidra, care le distruge 
digurile iarna şi astfel îi ucide, expunându-i frigului şi făcând să 
scadă nivelul apelor, încât nu se mai puteau aproviziona, râsul, 
care-i devora pe toţi, vulpea şi lupul, care atacau prin 
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surprindere, chiar în ascunzătorile lor, mai ales puii, pe Umisk 
sau pe tovarăşii săi. 

Dacă Bari ar fi fost unul dintre acei duşmani, vicleanul Dinte 
Rupt şi ai săi ar fi ştiut ce e de făcut. Dar Bari nu era nici vidră, 
nici vulpe, nici râs ori lup. Se comporta într-un fel cel puţin 
ciudat. De vreo şase ori avusese ocazia să se arunce asupra 
prăzii sale, dacă ar fi vrut. Niciodată până atunci nu-şi 
manifestase dorinţa de a le face rău. Se poate ca Dinte Rupt şi ai 
săi să fi discutat în special cazul lui. Se poate ca Umisk şi 
tovarăşii săi să le fi povestit părinţilor aventura lor şi că Bari nu 
încercase nici o clipă măcar să le facă vreun rău, atunci când ar 
fi putut să-i prindă cu uşurinţă. Se poate însă şi ca bătrânul 
castor, care fugise de Bari în acea dimineaţă, să fi istorisit acest 
incident, insistând din nou asupra faptului că străinul, deşi îl 
speriase, nu se arătase dispus să-l atace. Toate acestea erau 
lucruri posibile, deoarece castorii, care joacă un rol important în 
istoria continentului american şi sunt vestiți în arta ingineriei, 
fiind necesară folosirea dinamitei pentru a le distruge digurile, 
trebuie să se înţeleagă într-un fel anume între ei. 

Important este că, plin de îndrăzneală, bătrânul Dinte Rupt se 
hotărî să termine cu indecizia ce plana asupra lui Bari. 

x 


Era pe la începutul după-amiezii. Pentru a treia sau a patra 
oară, câinele se plimba pe dig. Barajul avea mai mult de două 
sute de paşi lungime, dar nicăieri apa nu putea trece peste el, 
surplusul scurgându-se în aval, prin ecluze înguste. Cu o 
săptămână sau două în urmă, Bari ar fi putut să ajungă pe malul 
opus al bălții folosind acel dig, dar acum, Dinte Rupt şi ajutoarele 
sale îi adăugaseră o nouă porţiune, motiv pentru care inundaseră 
cincizeci de metri de sol mai jos de locul unde lucrau ei. 

Barajul principal îl uimise pe Bari. Purta, bine impregnat în el, 
mirosul de castor. Partea sa superioară era uscată şi înaltă. 
Existau acolo câteva duzini de mici cavităţi săpate în noroi, din 
care castorii îşi făcuseră o plajă. Intr-una din acele gropi se 
întinse şi Bari, cu ochii ţintă pe baltă. Nici o tresărire nu-i agita 
suprafaţa liniştită. Nici un zgomot nu se auzea în tăcerea 
adormitoare a după-amiezii. Castorii muriseră, ori dormeau, după 
toată larma pe care o făcuseră până atunci. Totuşi, ei ştiau că 
Bari se afla pe dig. In locul unde se găsea, soarele aducea 
căldura sa blândă şi totul era atât de plăcut, că de-abia reuşea 
cățelul să-şi ţină ochii deschişi, ca să se uite la baltă. Apoi 
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adormi. 

Cum ghici Dinte Rupt asta, nu se ştie. După cinci minute, 
revenea liniştit la suprafaţa apei, fără să facă zgomot sau să 
împroaşte cu stropi în jurul lui, la cam cincizeci de metri de Bari. 
Timp de câteva minute, de-abia se mişcă prin baltă. Apoi înotă 
foarte încet, traversând heleşteul, paralel cu digul. Ajuns pe 
malul celălalt, trecu pe uscat, unde rămase nemişcat, ca o piatră, 
timp de încă un minut, cu ochii fixaţi pe Bari. Nici un alt castor nu 
mişca. Era evident că Dinte Rupt nu urmărea alt scop decât să-l 
cerceteze pe câine de foarte aproape. Când intră în apă, înotă 
de-a lungul digului. Ajuns la zece paşi de Bari, urcă pe baraj. Se 
mişca încet, cu multă prudenţă. In sfârşit, ajunse în partea de sus 
a digului. Câţiva metri mai încolo, Bari stătea, pe jumătate 
ascuns, în adăpostul lui. Nu se vedea decât partea superioară a 
trupului său, neagră şi strălucitoare. Pentru a afla mai multe, 
bătrânul castor îşi lipi de sol coada mare şi plată, apoi se ridică, 
ţinându-şi la piept cele două labe din faţă, ca o veveriţă. In acea 
poziţie avea trei picioare înălţime. Cântărea cam patruzeci de 
livre şi semăna, într-un fel, cu acei câini buni şi graşi, cu pieptul 
lat. Dar creierul lui lucra cu o viteză surprinzătoare. Deodată, izbi 
noroiul întărit de pe dig cu coada lui şi Bari tresări. Il văzu pe 
Dinte Rupt şi se uită fix la el. La fel făcu şi castorul. Timp deo 
jumătate de minut, nici unul, nici celălalt nu se mişcară. Apoi Bari 
se ridică, dând din coadă. 

Era destul. Castorul se lăsă pe cele patru labe ale sale şi 
înaintă, legănându-se, până la marginea digului, apoi sări în apă. 
Acum nu mai era nici neîncrezător, nici grăbit. Agită puternic apa 
şi înotă repede pe lângă Bari. După ce făcu asta de mai multe 
ori, plecă direct în mijlocul bălții, către cea mai mare casă a lor şi 
dispăru. 

La cinci minute după aventura lui Dinte Rupt, prin tabăra 
castorilor circula deja un cuvânt de ordine. Străinul, Bari, nu era 
un râs. Nu era nici o vulpe. Nici un lup. In plus, era tânăr şi nu 
însemna o primejdie pentru ei. Puteau reîncepe lucrul. Puteau 
reîncepe joaca. Nu exista nici un pericol. Aceasta era hotărârea 
lui Dinte Rupt. Dacă ar fi tradus cineva aceste fapte în limbajul 
castorilor, la un megafon, efectul n-ar fi fost mai prompt. Tot 
digul, toată balta începură să roiască de castori, cel puţin aşa i se 
păru lui Bari. Nu mai văzuse niciodată aşa de mulţi la un loc. 
Apăreau de peste tot. leşeau din apă la mai puţin de o duzină de 
picioare de el, îl priveau tăcuţi şi curioşi. Timp de vreo cinci 
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minute, castorii păreau că nu au ceva mai bun de făcut. Atunci, 
Dinte Rupt se ridică de pe mal şi intră în apă. Fu urmat de alţii. 
Vreo şase lucrători dispărură în canale. Alţii, în acelaşi număr, 
păşiră, legănându-se, printre arini şi sălcii. Atent, Bari se uita 
după Umisk şi tovarăşii săi. li zări în sfârşit, înaintând înot, 
venind dinspre casele lor mai mici. Ajunseră la locul lor de joacă: 
un banc nămolos ce domina malul mlăştinos. Bari dădea din 
coadă atât de tare, că întregul trup i se scutura. Se grăbi să 
străbată toată lungimea digului, îndreptându-se către mal. Când 
ajunse pe porţiunea unită cu malul, Umisk stătea singur acolo, 
ronţăind o ramură subţire şi lungă de salcie, proaspăt tăiată. 
Ceilalţi pui de castor se ascunseseră într-un tufiş de arini. 

De data asta, Umisk nu fugi. Işi ridică ochii de la nuiaua pe 
care o ronţăia. Bari se apropie, dând din coada, prieteneşte. 
Timp de câteva secunde, Umisk se uită fix la el. Nu mai avea de 
ce să se teamă. In faţa lui, se găsea o făptură ciudată, tânără şi 
care, într-adevăr, vroia să se împrietenească. Privi foarte atent la 
Bari. Apoi, liniştit, se apucă iar de ronţăit. lar câinele înţelese că 
aveau să devină, în curând, prieteni. 
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_ CAPITOLUL X 
IN AJUTORUL LUI UMISK 


În viaţa fiecărui individ există câte un fapt de imensă şi 
maximă importanţă, fie în bine, fie în rău. Astfel, în viaţa lui Bari, 
balta castorilor reprezenta ceea ce-i influenţase crucial destinul. 
Unde s-ar fi dus dacă nu ar fi descoperit-o şi ce s-ar fi întâmplat 
cu el? Aceste întrebări nu au răspuns. Dar heleşteul l-a reţinut în 
apropierea lui. 

Printre castori, Bari a găsit o tovărăşie ce compensa, într-un 
fel, pierderea lui Kazan şi a Lupoaicei Cenuşii. Această tovărăşie, 
dacă-i putem spune aşa, a fost destul de rezervată la început. 
Dar, pe măsură ce zilele treceau, chiar şi cei mai bătrâni castori 
se obişnuiau cu prezenţa lui Bari. După vreo cincisprezece zile, 
dacă dispărea câinele, nu se mai simțeau în largul lor. E drept, lui 
Bari îi lipsea şi mai mult prezenţa lor. 

Pentru castori, el reprezenta doar o făptură tolerată, datorită 
firii lor bune. Dar pentru Bari, ei însemnau altceva. Câinele era 
încă uskahis, cum ar fi zis Nepeese. Dorea să fie răsfăţat de 
mama lui. Incă era călăuzit de acea tandreţe de pui, de care nu 
avusese timp să se sature. Când se lăsa noaptea, pentru a-şi 
împărtăşi afecțiunea, îi venea să intre în casa cea mare a 
castorilor, alături de Umisk şi de micuţii săi tovarăşi, ca să se 
culce acolo. 

Timp de cincisprezece zile de la fapta plină de îndrăzneală a 
lui Dinte Rupt, câinele mânca la o milă în amonte, pe pârâu, 
unde se găseau o mulţime de raci. Dar balta era adevărata lui 
casă. 

Noaptea îl găsea mereu acolo, unde petrecea şi o mare parte 
din zi. Dormea la capătul digului sau pe la mijlocul acestuia, 
unde, în nopţile senine, castorii îl acceptau ca pe un oaspete 
permanent. Munceau în prezenţa lui, ca şi cum el nici n-ar fi 
existat. Bari era fascinat de activitatea lor, pe care o observa 
încontinuu. Era mirat. In fiecare zi, îi vedea aruncând în apă 
lemne şi mărăcini, ca să construiască un nou baraj. Observa apoi 
cum digul înainta rapid, datorită eforturilor lor. 

Intr-o zi, se culcă la mai puţin de doisprezece paşi de un castor 
ce tăia un arbore de şase degete în diametru, chiar de la nivelul 
solului. Când acesta se prăbuşi, iar bătrânul castor se retrase, 
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Bari se îndepărtă şi el. Apoi se întoarse să adulmece trunchiul, 
întrebându-se despre ce era vorba şi de ce unchiul lui Umisk sau 
bunicul sau mătuşa sa se chinuise atât. 

Nu-i putea face întotdeauna pe Umisk şi pe ceilalţi pui de 
castor să se joace cu el. După aproape o săptămână, renunţă la 
tentativele lui. De fapt, jocurile lor îl mirau la fel de mult ca şi 
munca de constructori a castorilor maturi. Umisk, de exemplu, 
era încântat să se joace în noroiul de pe malul heleşteului. 
Semăna cu un băieţel. In vreme ce animalele mature din colonie 
se scufundau pe lângă digul cel mare cu lemnele pentru 
construcţii, ce aveau un diametru între trei degete şi un picior, 
Umisk aducea mici bucăţi de lemn şi nuiele cât un creion, la locul 
lui de joacă şi îşi construia un baraj aşa cum vroia el. Putea 
munci uneori timp de o oră la digul jucărie, la fel de ingenios cum 
o făceau tatăl lui şi mama sa la cel adevărat. 

Bari stătea culcat, întins pe burtă, la câţiva paşi distanţă, 
observându-l şi admirându-l. Prin noroiul pe jumătate uscat, 
Umisk făcea şi canale în miniatură, exact ca un puşti ce ar fi 
închipuit râuri şi oceane pline de pirați în zona de revărsare a 
vreunui pârâu. Cu dinţii săi mici şi ascuţiţi, el tăia, de la nivelul 
solului, nuiele de salcie ce nu aveau mai mult de un deget în 
diametru. Când cădeau, cu înălțimile lor de patru sau cinci 
picioare, se bucura la fel de mult ca Dinte Rupt, atunci când 
vedea prăbuşindu-se pe marginea heleşteului un mesteacăn de 
şaptezeci de picioare. Bari nu putea înţelege plăcerea aceea. 
Pricepea că ronţăitul lemnului era bun la ceva, fiindcă şi el îşi 
ascuţea colții de bețe, dar se mira când îl vedea pe Umisk 
scoțând coaja cu atâta trudă, de pe trunchi, pentru a o mânca. 
Un alt mod de a se juca îl descuraja şi mai tare pe Bari. La mică 
distanţă de locul unde îl zărise pe Umisk prima dată, exista un 
rambleu în pantă, ce se ridica la zece sau douăsprezece picioare 
deasupra apei. Acesta era folosit de castorii tineri drept tobogan. 
Devenise neted şi tare. Umisk se urca pe el printr-un loc mai 
puţin abrupt. In vârful pantei, el îşi aşeza coada plată în spate, îşi 
lua avânt şi cobora pe tobogan, ajungând în apă în mijlocul 
stropilor. Câteodată, şase până la zece castori se jucau astfel. 
Uneori, unul dintre cei bătrâni venea acolo şi se dădea pe 
tobogan alături de cei tineri. 

Intr-o după-amiază, toboganul era mai umed şi mai alunecos 
ca de obicei, deoarece fusese folosit de curând. Bari se căţără pe 
drumul castorilor până în vârful terenului în pantă, să cerceteze 
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mai bine locul. Nicăieri nu se simţea mai puternic mirosul de 
castor ca pe tobogan. Incepu să adulmece şi, fără să ia seama, 
înaintă prea mult. Deodată, picioarele îi fugiră de sub el. Scoţând 
un schelălăit, se duse în jos pe tobogan. Pentru a doua oară în 
viaţă, se zbătea sub apă. Când, după un minut sau două, se târî 
pe malul noroios să se odihnească într-un loc mai tare, avea, în 
sfârşit, o părere foarte clară despre distracţiile castorilor. Poate 
că Umisk îl văzuse. Poate că, în scurt timp, întâmplarea lui era 
cunoscută de toţi locuitorii din Oraşul Castorilor. 

Seara, când Bari se apropie de Umisk, care-şi lua masa din 
coaja de arin, pentru prima oară se mirosiră bot în bot. Bari 
adulmecă în voie, în timp ce micul Umisk stătea nemişcat ca un 
sfinx. Era cimentarea finală a prieteniei lor, cel puţin pentru Bari. 
Se învârti în jurul celuilalt timp de câteva minute, spunându-i 
puiului de castor cât de mult ţinea la el şi că vor fi buni tovarăşi. 
Umisk nu-i răspundea. Nu făcu nici o mişcare până ce nu termină 
de mâncat. Dar era un omuleţ prietenos, iar Bari era fericit cum 
nu mai fusese din ziua în care plecase de la copacul răsturnat. 

x 


Prietenia aceea, deşi părea că nu vine decât dintr-o singură 
parte, fu norocul lui Umisk. Când Bari se afla în apropierea bălții, 
stătea cât mai aproape de puiul de castor. Intr-o zi, pe când 
adăsta într-o tufă de iarbă, pe jumătate adormit, iar Umisk îşi 
făcea de lucru printre nişte arini micuţi, la câţiva paşi distanţă, se 
auzi un zgomot de avertizare provocat de coada unui castor, 
care-l trezi complet pe Bari. Alte zgomote de acelaşi fel răsunară, 
ca nişte Împuşcături de pistol. Căţelul se ridică de îndată. De 
peste tot, castorii săreau în heleşteu. Chiar în clipa aceea, Umisk 
ieşi dintre arini şi se grăbi spre apă, cu toată viteza lăbuţelor sale 
scurte şi groase. Aproape că ajunsese la noroi, când un fulger 
roşu trecu prin faţa ochilor lui Bari, în soarele după-amiezii. O 
clipă mai târziu, Napakasew, vulpea, îşi înfipse colții ascuţiţi în 
grumazul lui Umisk! 

Bari auzi strigătul disperat al prietenului său. Surprinse şi 
bătăile din coada ale castorilor. Sângele i se înfierbântă brusc. Fu 
străbătut de un fior de mânie şi de furie. Tot atât de repede ca 
vulpea, se aruncă să-l salveze pe castor. Era la fel de mare şi de 
greu. Când o atacă, mârâi feroce. Pierre putu să-l audă tocmai 
din celălalt capăt al heleşteului. Colţii săi pătrunseră ca nişte 
pumnale în umărul agresorului lui Umisk. 

Vulpea făcea parte dintre tâlharii la drumul mare, care ucid 
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numai pe la spate. Nu era o luptătoare. Fiind vorba de o 
înfruntare pe viaţă şi pe moarte, văzând cât de vehement şi de 
hotărât era adversarul ei, o luă la fugă, cu aceeaşi viteză cu care 
se aruncase asupra castorului. 

Bari nu o urmări. Se apropie de Umisk care zăcea pe jumătate 
leşinat în noroi, scâncind şi respirând în mod ciudat. Cu blândeţe, 
Bari îl mirosi. După câteva clipe, Umisk se ridică pe lăbuţe, în 
vreme ce douăzeci sau treizeci de castori agitau apa, lângă mal. 
De atunci, Bari se simţi mai bine ca oricând în heleşteul 
castorilor. 
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CAPITOLUL XI 
PRINS 


În vreme ce Bari se instala din ce în ce mai bine lângă balta 
castorilor, unde vroia să locuiască, Pierre şi Nepeese, de pe 
celalalt mal, îşi făceau felurite planuri ca să-l atragă la ei, din 
pricina stelei sale albe şi a petei albe de pe ureche, care le 
aminteau de celălalt câine, pe care îl iubiseră, iar Bush Mac 
Taggart punea la punct un alt plan, la oficiul de la Lacul Bain, la o 
distanţa de cincizeci de mile de ei, spre nord-est. A 

Mac Taggart era de şapte ani factor comercial la Lacul Bain. In 
registrele Companiei de la Winnipeg se scria despre el că era un 
om foarte îndemânatic. Cheltuielile pentru postul lui erau sub 
cele medii, iar recolta sa anuală de blănuri bătea toate 
recordurile. Avea un bun renume: 

— Obține cu un dolar mai mult decât oricine altcineva de la 
nord de Lacul Domnului. 

Indienii ştiau de ce. Ei îl numeau Napao Wetikoo, omul cel rău. 
Când discutau despre el, o făceau în şoaptă. Numele său era 
murmurat cu frică, pe lângă focurile de tabără, de unde nici 
vântul n-ar fi putut să-l ducă până la urechile lui. Se temeau de 
el. Il urau. Datorită regulilor impuse de el, mureau de foame şi 
din pricina anemiei. Cu toate acestea, Mac Taggart vroia să-şi 
impună cu mai mare autoritate regulile nemiloase. Avea un 
suflet ticălos, un trup puternic şi îi plăcea să fie un despot. Acolo, 
în aspra sălbăticie, autoritatea sa nu avea limite. In spatele lui se 
găsea Compania cea puternică. Ea îl făcuse stăpân peste un 
teritoriu ce nu cunoştea alte legi decât cele impuse de el. În 
schimb, trimitea Companiei baloţi şi pachete cu blănuri, peste 
aşteptări. Era bine privit. Pentru Companie, cel mai mult contau 
banii. 

Gregson ar fi putut vorbi. Gregson era controlorul de district, 
care-l vizita pe Mac Taggart o dată pe an. Ar fi putut spune că 
indienii îi ziceau lui Mac Taggart Napao Wetikoo, pentru că nu le 
dădea pe blănuri decât jumătate din preţul cerut. Ar fi putut 
explica întregii Companii că Mac Taggart îi înfometa pe indieni, 
neaprovizionându-i pe timpul iernii, că îi îngenunchease, că 
acestora le ajunsese cuțitul la os. Dar Gregson se distra bine 
când vizita Lacul Bain, iar Mac Taggart îi trimitea, pe ascuns, 
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destule blănuri în schimbul tăcerii. 
| A. = j ~ i CEUAY 


Colții lui Bari pătrunseră ca nişte pumnale în umărul vulpii... 


În acea seară, Mac Taggart stătea la lumina unei lămpi, în 
magazinul său. Íl trimisese la culcare pe micul său comis englez 
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cu chip de brotăcel şi rămăsese singur. De şase săptămâni nu 
mai avea linişte. De atunci de când Pierre o adusese pe Nepeese 
prima oară la Lacul Bain, unde era factor Mac Taggart. Nu se mai 
gândea la altceva decât la ea. De două ori se dusese la cabana 
lui Pierre. 

II înjură pe Pierre cu voce tare, în vreme ce se uita peste 
hârtiile de sub mâna sa şi asupra cărora stătu aplecat timp de o 
oră şi jumătate, căci conţineau notițe din registrele uzate şi pline 
de praf ale Companiei. Pierre îi stânjenea cariera. Tatăl lui Pierre, 
după notițele acelea, fusese un francez pur sânge. În consecinţă, 
Pierre era pe jumătate francez, iar Nepeese pe sfert. Atât de 
frumoasă era fata, încât ar fi putut jura că nu avea decât câteva 
picături de sânge indian în vine. Nici dacă ar fi făcut parte din 
triburile Chippewyan, Cree, Ojibway, Dog, Rib sau dintr-un altul, 
nu şi-ar fi făcut vreo grijă. l-ar fi supus pe toţi vrerii sale. Dar 
avea de a face cu un francez, cu un blestemat de francez! 

Rânji şi strânse pumnii. Puterea cu care-l dotase Compania nu 
mai era suficientă. Pierre avea să îndrăznească să i se opună? 
Dacă Pierre devenea un obstacol, trebuia să-l alunge din ţinut, 
din regiunea vânătorilor de blănuri, care-i revenise ca moştenire 
de la tatăl său şi de la bunicul său şi încă de la alţi înaintaşi. Avea 
să facă din Pierre un vagabond, un om fără casă, aşa cum făcuse 
din zeci de alţi oameni care-l supăraseră. Nici un alt magazin nu 
mai avea să cumpere blănuri de la metis sau să-i vândă merinde 
şi muniţie ori alte lucruri. Avea să pună o cruce neagră pe 
numele lui. In asta consta puterea sa: legea factorilor se 
transmitea din generaţie în generaţie. Deţineau puterea să facă 
rău. 

Bush Mac Taggart se uită iar la însemnările de pe foaia de 
hârtie. In raport apăreau domeniul de vânătoare al lui Pierre, 
bunurile sale, tot ce se ştia despre el. in ultimii şapte ani, Pierre 
primise pentru blănuri, în medie, o mie de dolari pe an, căci Mac 
Taggart nu-l putuse păcăli, aşa cum făcuse cu indienii. O mie de 
dolari pe an! Pierre avea să se gândească bine, înainte de a risca 
să piardă totul. Mac Taggart rânji, mototolind hârtia în mână, 
apoi vru să stingă lumina. Sub părul său scurt şi aspru, neîngrijit, 
chipul îmbujorat i se aprinse de la focul ce-i clocotea sângele. 
Avea o faţă neplăcută, dură ca fierul, nemiloasă, ce explica 
denumirea de Napao Wetikoo. Oftă adânc, atunci când stinse 
lampa, începu iar să râdă, în vreme ce, prin întuneric, ajunse la 
uşă. O să reuşească, chiar dacă Pierre avea să plătească cu viaţa 
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pentru asta. De ce nu? Era doar destul de simplu. O împuşcătură, 
atunci când îşi controla capcanele, un cuţit în spate sau... Cine 
avea să ştie? Cine va afla ce i s-a întâmplat lui Pierre? Totul va fi 
din vina metisului, căci ultima dată când îl văzuse îi făcuse o 
propunere acceptabilă. Vroia s-o ia de nevastă pe Nepeese. li 
mai spusese lui Pierre că, după ce avea să-i devină socru, urma 
să-i plătească dublu pe blănuri. Metisul se uitase fix la el. Il 
privise uimit, ca un om care fusese izbit după ceafă cu o 
măciucă. Aşadar, dacă nu avea să o obţină cu uşurinţă pe 
Nepeese, totul era din vina lui Pierre. Mâine va pleca pe teritoriul 
metisului, iar acesta îi va da răspunsul. Bush Mac Taggart râdea 
încă, atunci când se băgă în pat. Işi zicea că răspunsul lui Pierre 
avea să însemne viaţă sau moarte pentru metis. 

Până în dimineaţa zilei următoare, Pierre nu-i suflă o vorbă 
fetei despre cele petrecute între el şi funcţionarul de la Lacul 
Bain. 

— E un ticălos, un neisprăvit, zise el, ca încheiere. Aş prefera 
să te ştiu acolo, cu mama ta, moartă, decât alături de el! 

Apoi arătase către bradul cel înalt sub care dormea pentru 
totdeauna prinţesa, mama ei. Nepeese nu-şi mişcase buzele. 
Ochii însă i se măriseră şi i se întunecaseră şi obrajii i se 
îmbujorară ca niciodată până atunci. Când se ridică, păru mai 
înaltă ca el. Niciodată nu se mai comportase astfel, iar ochii lui 
Pierre se întunecară de teamă privind-o, în vreme ce ea se uita 
către nord-vest, în direcţia Lacului Bain. 

Îşi adora fata, pe care o iubea mai mult ca orice pe lume. 
Acum nu-i mai era frică. Era neliniştit, dar ţinea pumnii strânşi. În 
inima lui ardea un foc. In cele din urmă, Nepeese se întoarse şi 
veni să se aşeze lângă el, pe pământ. Pierre îşi puse mâinile 
aspre în părul ei. Il plăcea să simtă mângăierea firelor de mătase 
printre degete. 

— Vine mâine, draga mea, zise el, cu ochii aţintiţi asupra 
splendorii purpurii a apusului. Ce va trebui să-i spun? 

Buzele Ramurii-de-Salcie erau roşii. Ochii îi străluceau. Dar ea 
nu-şi ridică privirea spre tatăl ei. 

— Nimic, Notawe... Doar că trebuie să vină la mine ca să 
primească răspunsul cerut. 

Pierre o văzu zâmbind. Soarele apuse. Inima metisului deveni 
grea, ca de plumb. 

De la Lacul Bain la cabana lui Pierre, aflată la mai puţin de o 
jumătate de milă de heleşteul castorilor, era o distanţa de vreo 
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douăsprezece mile. Nu departe de baltă, la un cot al pârâului, 
unde Wakayoo prinsese peşte pentru Bari, Bush Mac Taggart îşi 
făcu tabăra pentru noapte. Câţiva copăcei tăiaţi, o pătură şi un 
mic foc. Inainte de a-şi pregăti masa, factorul scoase din 
pachetele sale o mulţime de laţuri şi, timp de o jumătate de oră, 
le puse pe cărările iepurilor. Această metodă de a face rost de 
carne era mai simplă decât cea constând în vânătoarea cu 
puşca, în anotimpul călduros şi nu dădea greş niciodată. Vreo 
şase laţuri furnizau cel puţin trei iepuri şi, în mod cert, unul 
dintre ei era destul de tânăr şi de fraged pentru a-l frige. După 
ce-şi puse toate capcanele, Mac Taggart aşeză o cratiţă cu 
slăninuţă pe foc şi pregăti cafeaua. 

Dintre toate mirosurile dintr-o tabără, parfumul de slăninuţă 
pătrunde cel mai adânc în pădure. Nu are nevoie de vânt. Zboară 
cu propriile-i aripi. Într-o noapte liniştită, o vulpe îl adulmecă de 
la o milă depărtare şi chiar de la o distanţă dublă, dacă vântul 
bate în direcţia ei. Mirosul de slăninuţă ajunse la Bari. Dormea în 
adăpostul său, pe digul castorilor. Mireasma era dusă de o adiere 
blândă şi constantă, minunat de răcoroasă după fierbinţeala din 
timpul zilei. După o clipă, Bari se ridică şi adulmecă mirosul. De 
la aventura lui în canion şi de la moartea lui Wakayoo, nu făcuse 
mare lucru. Prudenţa îl reţinuse pe lângă heleşteu, unde trăise 
hrănindu-se doar cu raci. 

Mirosul, ce venea adus de vântul nopţii, îi aţâţă foamea. Dar 
era înşelător. Bari îl simţea o clipă, apoi dispărea. Părăsi digul şi 
începu să caute prin pădure locul de unde venea acel miros. Dar, 
curând, acesta dispăru cu totul. Mac Taggart îşi fripsese 
slăninuţa şi o mâncă. Era o noapte splendidă. Poate că Bari ar fi 
petrecut-o dormind în adăpostul lui de pe dig, dacă mirosul acela 
nu i-ar fi stârnit foamea. De la aventura lui din canion, pădurea îl 
speria, mai ales noaptea. Dar în clipele acelea se vedea ca ziua, 
doar că lumina era mai palidă şi mai slabă. Luna nu se ivise pe 
cer. Stelele străluceau ca un milion de lămpi îndepărtate, 
cufundând lumea într-un ocean de lumină discreta şi difuză. Un 
murmur slab răzbătea dinspre vârfurile copacilor. 

In afară de asta, era o tăcere deplină, fiindcă se găseau în 
perioada de Puskoowepesim, adică lună nouă, iar lupii nu vânau, 
bufniţele nu strigau, vulpile se furişau prin liniştea umbrelor şi 
chiar şi castorii îşi încetaseră lucrul. Coamele elanilor, ale 
căpriorului, ale cerbului lopătar erau acoperite cu catifea 
delicată: nici unul dintre aceste animale nu se gândea să se 
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bată. Era spre sfârşitul lui iulie. 

În miezul acestei tăceri, Bari plecă la vânătoare. Trezi o familie 
de prepelite deja mari, care-i scăpară. Urmări un iepure ce se 
dovedi mai agil ca el. Timp de o oră nu avu noroc. Apoi auzi un 
zgomot ce-i făcu sângele să clocotească. Venea de lângă tabăra 
lui Mac Taggart. Era un iepure prins într-un laţ de-al factorului. 
Pătrunse într-o poieniţa şi acolo, la lumina stelelor, văzu iepurele 
care se zbătea. La început îl amuză, apoi se opri. Wapoos, 
iepurele, îşi trecuse capul prin laţ şi primul său salt de spaimă 
făcuse să se ridice puietul de care era prins firul de aramă, astfel 
că acum rămăsese pe jumătate suspendat în aer, atingând solul 
doar cu picioarele din spate. Dansa nebuneşte, în vreme ce 
nodul din jurul gâtului îl strângea, aducându-i pieirea. Bari scoase 
un fel de suspin. Nu putea înţelege ce roluri jucau firul şi arbustul 
în acest joc ciudat. Tot ce putea să priceapă era că Wapoos 
sărea şi dansa pe labele sale din spate, într-un mod 
nemaiîntâlnit. Poate că, până la urmă, nu era decât un fel de 
distracţie. De astă dată, nu se comportă cu Wapoos aşa cum 
făcuse cu Umisk. Experienţa şi instinctul îi spuneau că iepurele 
însemna o masă pe cinste. După ce ezită câteva clipe, se aruncă 
asupra prăzii. Wapoos, deja ameţit pe jumătate, nu opuse nici o 
rezistenţă. Sub strălucirea stelelor, Bari îi veni de hac şi, timp de 
o jumătate de oră după aceea, se ospătă. 
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Bush Mac Taggart nu auzise nici un zgomot, căci lațul în care- 
şi prinsese capul Wapoos era cel mai îndepărtat de tabăra. Lângă 
jarul pe jumătate stins al focului, Mac Taggart stătea sprijinit de 
un copac, îşi fuma pipa şi se gândea la Nepeese, în vreme ce 
Bari îşi continua hoinăreala nocturnă. 

Lui Bari nu-i mai ardea de vânătoare, acum, când era sătul. 
Dar adulmeca, ici şi colo, locurile de sub clar de lună, foarte 
bucuros de liniştea nesfârşită şi de splendoarea argintată a 
nopţii. Se luase după urma unui iepure, când ajunse într-un loc 
unde două trunchiuri de copaci prăbuşite nu lăsau decât o 
trecere de mărimea trupului său. Intră pe culoarul îngust. 
Deodată, ceva i se strânse în jurul gâtului. Se auzi un zgomot 
sec, o lovitură de bici, iar el fu ridicat de la sol atât de brusc, 
încât nu mai avu timp să se întrebe ce se întâmpla. Scheunatul 
din gâtlej se stinse într-un gâlgâit. O clipă mai târziu, făcea 
aceleaşi salturi nebuneşti ca şi Wapoos, care, astfel, se răzbuna. 

Bari nu se putea opri din zbatere, în vreme ce laţul i se 
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strângea mai tare în jurul gâtului. Când îl muşca sau se lăsa cu 
toată greutatea, copăcelul de care era prins firul se curba, apoi 
se ridica brusc, săltându-l pe câine de la pământ. Se zbătea 
furios. Fu un miracol că firul nu se rupse. Mac Taggart îl auzise 
pe Bari. Factorul îşi luă pătura, bâta, apoi se precipită către laţ. 
Nu un iepure gras făcea zgomotul acela, ştia asta. Era, poate, o 
pisică sălbatică, un râs, o vulpe sau un lup tânăr. „E un lup”, îşi 
zisese el la început, de cum îl văzu pe Bari prins în laţ. Lăsă jos 
pătura şi ridică bâta. Dacă ar fi fost nori pe cer sau dacă stelele 
n-ar fi strălucit aşa tare, Bari ar fi fost mort, ca şi Wapoos. In 
momentul când ridică bâta deasupra capului, Mac Taggart zări 
steaua albă, pata albă de pe ureche şi părul negru ale câinelui. 
Cu un gest rapid, aruncă bâta şi luă iar pătura. 
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CAPITOLUL XII 
SUPUS, DAR NU INVINS 


După o jumătate de oră, focul lui Mac Taggart ardea iar. La 
lumina lui, Bari stătea întins, legat ca un papoose indian, cu 
ajutorul unei curele lungi, doar capul ieşindu-i printr-o gaură din 
pătură, pe care o lăsase special răpitorul lui. Era pur şi simplu 
prizonier. De-abia-şi putea mişca vreun muşchi al trupului bine 
înfăşurat. La câţiva paşi de el, Mac Taggart îşi spăla în apă mâna 
care-i sângera. Mai era şi o zgârietură roşie pe o parte a gâtului 
de taur al bărbatului. 

— Ah!  Nemernicule! mârâia el, adresându-se lui Bari. 
Ticălosule! 

Se aplecă deodată asupra lui şi-l plesni cu palma sa grea în 
cap. 

— Mai bine-ţi zburam creierii! Cred că, până la urmă, asta voi 
face! 

Bari îl observa, în vreme ce bărbatul se înarma cu un băț de 
lângă el, pe jumătate arzând. Pierre îl urmărise, dar pentru prima 
oară se găsea destul de aproape de acel monstru uman pentru a- 
i vedea flacăra purpurie din ochi. Nu semănau cu ochii minunatei 
făpturi pe care fusese cât pe ce să o prindă de păr şi de care se 
refugiase apoi sub stâncă. Erau ochii unei fiare. Il făceau să se 
chircească şi să se chinuie să-şi bage capul în pătură, atunci 
când se ridica băţul. In aceeaşi clipă, Bari îşi arătă colții. Albi, 
aceştia luceau la lumina focului. Ar fi vrut să şi-i înfigă în gâtlejul 
omului, ca să curgă sângele. Băţul îl lovi. Incă o dată şi încă o 
dată. Când Mac Taggart nu mai izbi, Bari rămase întins, cu ochii 
aproape închişi din pricina loviturilor primite, cu gura plină de 
sânge. 

— Cu aşa ceva se vânează un câine sălbatic nenorocit! urlă 
Mac Taggart. Sper că nu vei mai muşca, idiotule! Nemernicul! 
Aproape că mi-a străpuns oasele mâinii... 

incepu să-şi spele iar rana. Colţii lui Bari pătrunseseră adânc. 
În ochii factorului se citea îngrijorarea. Se găseau în luna iulie, 
una proastă pentru mușcături. Din tolbă îşi scoase o sticluţă cu 
whisky şi vărsă pe rană o picătură din lichidul acela, 
blestemându-l pe Bari, în vreme ce alcoolul îi ardea carnea. 

Ochii întredeschişi ai câinelui urmăreau mişcările omului. 
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Câinele-lup pricepuse că-l întâlnise pe cel mai nemilos duşman al 
său. Cu toate astea, nu se temea. Băţul lui Mac Taggart nu-i 
ucisese îndrăzneala. li omorâse, în schimb, teama. Trezise în el o 
asemenea ură, cum nu mai cunoscuse nici măcar atunci când se 
bătuse cu Oohoomisew, bătrâna bufnița. Furia şi dorinţa de 
răzbunare ale lupului ardeau acum în el, împreună cu 
îndrăzneala sălbatică a câinelui. 

Nici nu se mişcă atunci când Mac Taggart se apropie iar de el. 
Apoi se chinui să se ridice ca să se arunce asupra monstrului 
uman. În decursul acelui efort, cum era legat şi prins în pătură, 
se rostogoli, neputincios şi hilar. Imaginea aceea îl înveseli pe 
Mac Taggart, care izbucni în râs. Se sprijini cu spatele de un 
copac şi îşi aprinse pipa. Bari nu-şi dezlipi ochii de el, în vreme ce 
acesta fuma. Îl observă când se întinse pe pământ, ca să se 
culce. Mai târziu, auzi sforăitul odios al monstrului uman. De mai 
multe ori, în cursul acelei nopţi, încercă să se dezlege. 

Nu avea să uite niciodată noaptea aceea. Prins în pliurile 
groase şi călduroase ale păturii, trupul lui se sufoca. Sângele 
aproape că nu i se mai scurgea prin vine. Totuşi, nu scoase nici 
un geamăt. Când se făcu dimineaţă, capul îi zăcea pe pământ. 
Nu şi-l putu ridica, atunci când factorul se aplecă asupra lui. Mac 
Taggart remarcă asta, mulţumit. 

— Sper că n-o să mă necăjeşti, până la întâlnirea cu Pierre, 
mârâi el. 

Plecară la drum chiar înainte de răsăritul soarelui, căci dacă 
sângele lui Bari aproape că se oprise, cel al lui Mac Taggart 
circula prin trupul lui cu ardoarea iscată de grabă. Işi recapitula 
ultimele planuri, în vreme ce traversa repede pădurea, cu câinele 
sub braţ. Pumnul său se strânse şi începu să râdă cu răutate, 
când prin cap îi trecu gândul că Pierre nu avea să-şi dea 
consimţământul. Pierre! Fie! Doar nu era prima oară când trebuia 
să ucidă un om. Nici a doua oară. A ucide nu era ceva greu şi 
avea să o facă bine. Nu-l va vedea nimeni. Nu-l va auzi nimeni. 
Nu avea să afle nimeni! Va fi pur şi simplu o dispariţie. Pierre nu 
se va mai întoarce niciodată la el acasă. Din nou izbucni în râs şi 
merse mai repede. Nu risca nimic. Nepeese nu avea cum să-i 
scape! El, Bush Mac Taggart, era regele sălbăticiei, stăpânul 
locuitorilor ei. Reprezenta Puterea şi Legea. lar Nepeese urma să 
meargă cu el la Lacul Bain, chiar dacă pentru asta trebuia să-l 


bage în mormânt pe Pierre. 
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Soarele se ridicase în înaltul cerului, când metisul, care se 
găsea în faţa cabanei sale, împreună cu Nepeese, arătă cu 
degetul către poteca pe care, la vreo patru sute de metri, se 
ivise Mac Taggart. 

— lată-l! 

Cu un chip ce îmbătrânise peste noapte, se uită la fată. 
Revăzu privirea ei întunecată şi roşeaţa mai intensă ca oricând a 
buzelor ei întredeschise. Inima îi fu cuprinsă de teamă. 

Nepeese se întoarse către el, cu ochii strălucitori, cu vocea 
tremurândă: 

— Aminteşte-ţi, Notawe, să-l trimiţi la mine ca să capete 
răspuns! strigă ea cu însufleţire, apoi intră repede în cabană. 

Cu chipul palid, Pierre se trezi faţă în faţă cu Mac Taggart. 
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CAPITOLUL XIII 
MAC TAGGART IŞI PRIMEŞTE RASPUNSUL 


De la fereastră, cu faţa ascunsă de pliurile perdelei, fata 
urmărea ce se întâmpla afară. Acum nu mai zâmbea. Respira 
greu, era foarte încordată. 

Bush Mac Taggart se opri la mai puţin de o duzină de paşi de 
fereastră şi îi strânse mâna tatălui ei. Ea auzi glasul aspru al lui 
Mac Taggart, salutul lui grăbit, apoi îl văzu arătându-i lui Pierre 
ce avea sub braţ. Îl auzi explicând cu claritate felul în care 
prinsese câinele în laţul iepurilor. Desfăcu pătura. 

Nepeese scoase un țipăt de uimire. Intr-o clipă, ieşi afară, 
lângă cei doi bărbaţi. Nu se uită la Mac Taggart, nu-şi aruncă 
privirea nici măcar o clipă asupra chipului său îmbujorat, bucuros 
şi mulţumit. 

— E Bari! strigă ea. 

Luă pătura din mâinile lui Mac Taggart şi zise, întorcându-se 
către Pierre: 

— Spune-i că Bari e al meu! 

Apoi dispăru pe dată în cabană. Mac Taggart, uimit, o urmări 
cu privirea, după care se uită la Pierre. Oricine ar fi putut vedea 
că metisul era la fel de uluit ca şi el. Nepeese nu-i adresase nici 
un cuvânt factorului de la Lacul Bain. Nici măcar nu se uitase la 
el. li luase câinele fără nici o jenă. Se aprinse şi mai tare la faţă, 
în vreme ce ochii lui se plimbau de la Pierre la uşa prin care 
dispăruse fata şi pe care aceasta o închisese în urma ei. 

Nepeese îngenunche pe podea şi desfăcu pătura de tot. Nu-i 
era frică de Bari. Ochii ei râdeau. Buzele îi erau întredeschise. 
Uitase de Mac Taggart. Când Bari fu liber, ea îi văzu ochii 
întredeschişi şi sângele închegat de pe bot. Veselia de pe chipul 
ei se stinse la fel de repede ca soarele după un nor. 

— Bari! îl chemă ea, cu blândeţe. Bari! 

II luă în braţe. Capul câinelui se lăsă în jos. Trupul lui fusese 
atât de lovit, încât nu mai avea putere să se mişte. De-abia mai 
vedea. Însă îi auzi glasul. Era acelaşi pe care-l ascultase în ziua 
când îl rănise glonţul, când fusese urmărit prin canion, când se 
ascunsese sub stâncă. 

Glasul îl făcu să tresară şi îi puse sângele în mişcare. Câinele 
deschise ochii mari şi revăzu stelele minunate ce străluciseră 


73 


atât de blând în ziua morţii lui Wakayoo. Una dintre codiţele lungi 
ale fetei îi atârna peste umăr şi el adulmecă iar mirosul plăcut al 
părului ei, în timp ce fata îl mângâia şi îi vorbea. Apoi, Nepeese 
se ridică pe neaşteptate şi plecă. Cât timp lipsi, Bari nici nu 
mişcă. Curând după aceea, fata se întoarse cu un lighean cu apă 
călduţă şi cu un prosop. Cu blândeţe, îi spălă sângele de la ochi 
şi de pe bot. Bari stătu nemişcat. De-abia respira. Dar Nepeese 
văzu că se înfiora când îl atingea... 

— Te-a lovit cu o bâtă, zise ea, cu ochii ei negri apropiaţi de 
cei ai lui Bari. Te-a bătut. Ce ticălos! 

Se opri. Uşa se deschise şi nemernicul se ivi în prag, privindu-i, 
cu un rânjet pe chipul său înroşit. Imediat, Bari îşi reveni. Scăpă 
din mâinile fetei şi, mârâind, se proţăpi în faţa lui Mac Taggart. 
Blana de pe spinare i se ridicase, colții îi străluceau ameninţători, 
iar ochii îi ardeau ca doi cărbuni aprinşi. 

— E nebun! zise Mac Taggart. E sălbatic şi provine dintr-un 
lup. Ai grijă să nu rămâi fără o mână, Ka Sakahet. 

Inima fetei bătu să-i spargă pieptul. Işi lăsă o clipă ochii pe 
pumnii ei strânşi. Mac Taggart, crezând că era dezorientată, o 
mângâie cu tandreţe pe păr. Din pragul uşii, Pierre îi auzise 
cuvintele drăgăstoase. Acum Mac Taggart o dezmierda. Ridică 
mâna ca să nu vadă imaginea aceea. 

— Dumnezeule! suspină el. 

Imediat după aceea, strigă de uimire, în vreme ce Mac Taggart 
urla de durere. Ca un fulger, Bari se aruncase asupra lui şi îşi 
înfipsese colții într-un picior al factorului. Ascuţiţi, aceştia 
pătrunseseră adânc, înainte ca bărbatul să scape de el, izbindu-l 
brutal cu piciorul. Injurând, îşi armă pistolul. Nepeese i-o luă 
înainte. Ea scoase un țipăt scurt, apoi se repezi la Bari şi îl prinse 
în braţe. In timp ce-l provoca pe Mac Taggart, gâtul ei delicat se 
afla la numai câteva degete de colții lui Bari. Ochii ei aruncau 
fulgere. 

— L-ai bătut! îi strigă ea. Te urăşte, te urăşte! 

— Dă-i drumul, o rugă Pierre, îngrozit de moarte. Dă-i drumul, 
Dumnezeule! Altfel te va sfâşia. 

— Te urăşte, te urăşte! repeta, încontinuu, fata, iar Mac 
Taggart se uita aiurit la ea. 

Deodată, se întoarse către tatăl ei: 

— Nu-mi va face nici un rău! strigă ea. Uită-te la el, e Bari. Nu 
ţi-am spus eu asta? E Bari. Nu dovedeşte asta faptul că mă apără 
de el? 
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— De mine? se miră Mac Taggart, al cărui chip se întunecă. 

Pierre înaintă un pas şi îl prinse de braţ pe Mac Taggart. li zise, 
zâmbind: 

— Să-i lăsăm să se socotească, domnule. Sunt două făpturi 
înverşunate şi nu ne găsim în siguranţă alături de ele. Dacă o va 
muşca pe Nepeese... 

Ridică din umeri. Glasul îi era blând şi convingător. Furia 
părăsise chipul fetei. Cochetă, ea îşi ridică privirea către Mac 
Taggart şi se uită drept în ochii lui, în vreme ce îi spunea tatălui 
ei: 

— Vin imediat şi eu alături de voi, tată şi domnule factor de la 
Lacul Bain. 

— Vă voi arăta noua sanie pe care am făcut-o pentru la iarnă, 
domnule, zise Pierre, în vreme ce uşa se închidea după ei. 

x 

După o jumătate de oră, Nepeese ieşi din cabană. Putu să 
vadă că Pierre şi factorul discutau despre ceva ce nu-i prea 
convenea tatălui ei. Chipul acestuia era tras. In ochii lui se 
aprinseseră fulgere, deşi încerca să-şi îndulcească privirea, ca şi 
cum ar fi vrut să acopere focul cu o pătură. 

Mac Taggart strângea din dinţi. Ochii i se umplură de plăcere 
de îndată ce o văzu pe Nepeese. Fata ştia despre ce discutau ei. 
Factorul de la Lacul Bain îi ceruse lui Pierre un răspuns, iar 
acesta îi spusese că trebuia să vorbească cu ea. Aşa că factorul 
se apropie de fată. 

Aceasta se întoarse, cu inima bătându-i să-i spargă pieptul şi 
cobori, alergând, o potecuţa. Auzi paşii lui Mac Taggart în urma 
ei şi schiţă un zâmbet peste umăr. Dar scrâşnea din dinţi. 
Unghiile degetelor pătrunseră în palmele mâinilor. 

Pierre nu se mişcă din loc. Se uita la ei, în vreme ce dispăreau 
în pădure. Nepeese se afla cu câţiva paşi înaintea lui Mac 
Taggart. Oftă. 

„Dumnezeule!”, îşi zise el. „Se poate ca ea să-i zâmbească 
ticălosului ăstuia? Nu, nu se poate! Totuşi, dacă e aşa...” 

Mâna sa negricioasă strânse cu putere mânerul de corn al 
cuţitului de la centură. Fără grabă, porni după ei. 

Mac Taggart nu se grăbea să o prindă pe Nepeese. Ea 
continua să meargă pe poteca îngustă ce se adâncea în pădure, 
lucru care-l mulțumea. Erau singuri, departe de Pierre. Mac 
Taggart se găsea la zece paşi în urma ei. Nepeese îi zâmbi iar 
peste umăr. Inainta repede, însă făcea multe ocolişuri. Avea grijă 
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să păstreze între ei o anumită distanţă, dar Mac Taggart nu-şi 
dădea seama, căci fata se mai întorcea, din când în când. Era 
mulţumit de felul în care decurgeau lucrurile. O lăsa să înainteze. 
Când ea părăsi poteca pentru a o lua pe o cărare ce abia fusese 
călcată de picior omenesc, el se bucură din toată inima. Nu-i 
vorbea, de teamă să nu se oprească. In faţa lor, se auzi zgomotul 
unei căderi de apă. Pârâul se prăbuşea într-o văgăună. 

Nepeese se îndrepta către locul de unde venea zgomotul. Cu 
un zâmbet abia schiţat, începu să alerge şi, când se află la 
marginea prăpastiei, Mac Taggart se apropiase la cincizeci de 
metri de ea! La douăzeci de picioare dedesubt, se găsea un lac, 
între doi pereţi stâncoşi. Apa era atât de adâncă, încât părea 
cerneală albastră. Ea se întoarse să-l înfrunte pe factorul 
comercial de la Lacul Bain. Niciodată nu i se păruse mai 
asemănător unei fiare sălbatice. Până în clipa aceea, fetei nu-i 
fusese frică. Dar, acum, o îngrozea, înainte ca ea să rostească 
fraza pe care o pregătise, factorul o prinse de faţă cu mâinile 
sale mari, degetele-i groase plimbându-se peste pletele ei 
mătăsoase ce-i cădeau pe umeri, în jurul gâtului. 

— Ka Sakahet! strigă el. Pierre mi-a zis că tu îmi vei da 
răspunsul. Acum însă, nu mai am nevoie de răspuns. 

Ea scoase un țipăt. Era unul disperat. Pierre ajunsese la 
bifurcația cărărilor şi o strigă pe fată. Mâna arzătoare a lui Mac 
Taggart îi acoperi gura. Îl auzi spunându-i: 

— Nu răspunde! 

Se simţi cuprinsă de o mare furie. Cu sălbăticie, îl lovi peste 
mână, îndepărtând-o. O străfulgerare indescriptibilă în frumoşii ei 
ochi îl ţinu pe Mac Taggart la respect. Amândoi erau aprinşi. 

— Animalule! îi strigă ea. Fiară! 

Glasul îi tremura. Chipul i se înroşise tot. 

— lată! Am venit aici să-ţi arăt balta mea şi să-ţi spun ceea ce 
vroiai să ştii. lată, acolo e balta mea! 

Nu aşa prevăzuse ea desfăşurarea evenimentelor. Vrusese să 
fie zâmbitoare, chiar să râdă în clipele acelea. Dar Bush Mac 
Taggart îi stricase planurile. În vreme ce ea arăta către heleşteu, 
factorul de la Lacul Bain se aplecă o clipă peste marginea 
prăpastiei. Atunci fata izbucni în râs atât de tare, că trupul i se 
scutura din pricina hohotelor. 

— lată răspunsul meu, domnule factor de la Lacul Bain! strigă 
ea, râzând, în vreme ce acesta cădea în lacul adânc dintre pereţii 
stâncoşi, cu capul înainte. 
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Dintr-o poieniţă, Pierre văzuse ce se întâmplase şi scoase un 
suspin de uşurare. Se întoarse printre copacii impunători. Nu era 
momentul să se arate. Inima îi bătea să-i spargă pieptul, iar 
chipul îi era radios. 

Stând în mâini şi în genunchi, Ramură-de-Salcie se uită peste 
marginea prăpastiei. Bush Mac Taggart dispăruse. Se dusese la 
fundul lacului, iar apa îl acoperise cu totul, cu un zgomot ce 
părea un hohot de râs. Reapăru curând la suprafaţa, dând din 
mâini şi din picioare, în vreme ce glasul ironic al fetei ajunse 
până la el: 

— Animalule! Animalule! Bestie! 

Mânioasă, arunca după el cu bețe şi pietre. Când simţi din nou 
pământul sub picioare, Mac Taggart îşi ridică privirea către ea. 
Fata stătea atât de aproape de marginea prăpastiei, încât părea 
gata să cadă. Pletele îi atârnau în gol, strălucind în soare. Putea 
să-i vadă şi strălucirea dinţilor albi. 

— Bestie! Bestie! 

incepu să înoate, continuând să se uite la ea. O sută de paşi 
mai jos, exista un pârâu liniştit, cu marginea argiloasă, unde 
putea să iasă la mal. In vreme ce străbătea lacul, ea îl urmărea 
râzând, bătându-şi joc de el, continuând să arunce cu bețe şi 
pietre. Dar acestea nu erau destul de mari ca să-l rănească. 
Atunci când ajunse pe uscat, fata plecase deja. 

Nepeese se întoarse repede pe poteca pe care venise. Nimeri 
chiar în braţele lui Pierre. Abia mai respira. Se opri un minut. 

— l-am dat răspunsul, Notawe! Acum e în baltă! 

După care dispăru printre copaci. Pierre nu încercă nici să o 
reţină, nici să o urmeze. 

— Dumnezeule! izbucni el în râs, pornind pe un alt drum, prin 
pădure. 

Nepeese de-abia îşi mai putea trage sufletul, când ajunse la 
cabană. Bari, legat lângă masă, o auzi oprindu-se o clipă la uşă. 
Apoi ea intră şi se îndreptă către el. Cât lipsise fata, o jumătate 
de oră, Bari nici nu se mişcase. |n acel timp trăise câteva 
impresii extraordinare. Natura, ereditatea şi instinctul lucrau, 
distrugând şi reconstruind, implantând în el o conştiinţă nouă, o 
nouă înţelegere. Un impuls sălbatic şi violent îl împinsese să sară 
la Mac Taggart, atunci când factorul pusese mâna pe capul fetei. 
Bari ştia că nu trebuia să rănească delicata făptură ce tocmai 
intrase pe uşă. 
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fol f AN: 
Mh MY A f 


Mac Taggart căzu în lacul adânc dintre pereții stâncoși... 


Tresări, în timp ce ea îngenunche iar lângă câine. Din adâncul 
vremurilor, urcă până la el talazul furtunos şi glorios al sângelui 
lui Kazan, acoperind lupul, scufundându-i sălbăticia din naştere. 
Cu capul lăsat pe podea, gemu încet şi dădu din coadă. Nepeese 
scoase un strigăt de bucurie. 

— Bari! murmură ea, luându-i capul în mâini. Bari! 

Ataşamentul ei îl înfioră. li provocă un tremur timid, pe care 
fata îl putea simţi şi care îi mări lumina din ochi. Cu blândeţe, îl 
mângâie pe cap şi pe piept. Fetei i se părea ca Bari nu mai 
respira. Sub atingerea ei, îşi închisese ochii. După o clipă, ea îi 
vorbi, iar ochii i se deschiseră, când o auzi. 

— Bestia va veni aici! Ne va ucide! zicea ea. Va încerca să te 
omoare fiindcă l-ai muşcat. Aş fi vrut să fii mai mare şi mai 
puternic, Bari, ca să mă fi scăpat de el. 

li dezlegă cureaua ce-l ţinuse legat de piciorul mesei. Zâmbea. 
Nu se mai temea. Făcuse o treabă bună. Nu mai putea de 
bucurie la gândul că învinsese bestia aşa cum o dorise. Il 
revedea pe Mac Taggart în heleşteu, zbătându-se să rămână la 
suprafaţă. Acum, probabil că urca peretele prăpastiei. Incepu iar 
să râdă, în timp ce-l lua pe Bari sub braţ. 

— Oh! Oopi-Nao, eşti greu! murmură ea. Totuşi, trebuie să te 
duc de aici, pentru că voi pleca şi eu. 

Se grăbi să iasă şi porni repede printre copacii din spatele 
cabanei, cu Bari sub braţ, ducându-l ca pe un sac. El nu se 
zbătea, nedorind să-şi recapete libertatea. Nepeese alergă astfel 
cu el până ce începu să o doară braţul. Se opri, îl lăsă jos pe Bari, 
pe labele lui, ţinând doar cureaua lungă din piele de căprioară 
caribu cu care îl legase de gât. Se aştepta ca el să încerce să 
evadeze. Aşa credea şi, câteva minute, îl supraveghe atentă. 
Bari, stând pe propriile-i labe, se uită un timp în jurul lui, 
rămânând nemişcat. Ramură-de-Salcie îi zise cu blândeţe: 

— Să nu fugi, Bari. Rămâi cu mine şi îi vom veni de hac bestiei 
cu chip omenesc, dacă va mai îndrăzni să mă insulte. 

Işi aruncă pletele peste umeri, ca să nu-i acopere chipul 
aprins. Timp de un minut, uită de Bari, reamintindu-şi scena de la 
marginea prăpastiei. Câinele o privi din nou. Fata îl fixă, la rândul 
ei. 

— Nu vei pleca de lângă mine, Bari. Mă vei urma, murmură ea. 
Vino! 
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Cureaua îl strângea de gât. Ea îl forţa să o urmeze. Părea un 
alt laţ de prins iepuri. Se opinti pe labele din faţă şi îşi arătă 
colții. Ramură-de-Salcie nu mai trase de curea. Fără teamă, îi 
puse iar mâna pe cap. Dinspre cabană se auzi un strigăt. Atunci 
ea îl luă iar în braţe pe Bari. 

— Bestie! Bestie! strigă ea peste umăr, în batjocură, dar astfel 
încât să nu fie auzită prea departe. Du-te la Lacul Bain, Owases, 
fiară sălbatică! 

Prinse să străbată sprintenă pădurea ce devenea din ce în ce 
mai deasă şi mai întunecată şi unde nu mai exista nici o potecă. 
De trei ori, în jumătatea de oră ce urmă, se opri să-l lase jos pe 
Bari, pentru a-şi odihni braţul. De fiecare dată, încerca să-l facă 
să o urmeze. A doua şi a treia oară, Bari dădu din coadă, dar, cu 
toate acele demonstraţii de mulţumire, nu vroia să înainteze 
singur. Când era tras de curea, se opintea să rămână pe loc. O 
dată, după ce mârâi supărat, muşcă şi cureaua, cu răutate. De 
aceea, Nepeese continuă să-l care. Ajunseră, în sfârşit, într-o 
poiană. Exista acolo o mică pajişte, în inima pădurii, de vreo trei, 
patru ori mai întinsă decât cea de la cabană. larba de sub 
picioare era verde, moale şi plină de flori. Chiar în mijlocul ei 
curgea un pârâu peste care trecu Ramură-de-Salcie, cu Bari sub 
braţ. 

Pe malul celălalt, se găsea o colibă indiană, construită din 
brazi tăiaţi şi ramuri de copaci. Indienii denumesc wigwam 
aceste locuinţe. Prin minuscula mekewap, fata îşi introduse capul 
să vadă dacă totul era aşa cum lăsase în ajun. Apoi, cu un oftat 
lung de uşurare, îşi depuse pe pământ sarcina cu patru labe şi 
agăţă capătul curelei de unul dintre brazii retezaţi. Bari se vâri 
sub peretele wigwam-ului. Cu capul ridicat, cu ochii larg deschişi, 
observa atent ce urma să se întâmple. Nu-i scăpa nici o mişcare 
de-a fetei. Ea era radioasă şi fericită. Nepeese îşi ridică braţele 
către imensitatea cerului şi râsul ei, blând precum ciripitul unei 
păsărele, dar şi sălbatic, îl făcu să freamăte pe Bari, ce fu cuprins 
de dorinţa de a sări în jurul ei, printre flori. Pentru o clipă, fata 
păru să fi uitat de el. Sângele ei clocotitor îi pulsa prin vine, 
bucurându-se că-l învinsese pe funcţionarul de la Lacul Bain. Il 
revedea zbătându-se în heleşteu. Şi-I imagina acum la colibă, ud 
şi furios, întrebându-l pe tatăl ei unde se găsea ea. lar Pierre, 
ridicând din umeri, îi răspundea că nu ştia nimic, că probabil 
fugise prin pădure. Nu înţelegea că, bătându-şi astfel joc de Bush 
Mac Taggart, ea risca enorm acum. Nu simţea primejdia ce, dacă 
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ar fi priceput-o, ar fi făcut să-i pălească bujorii din obraji şi i-ar fi 
îngheţat sângele în trup. Nu bănuia că Mac Taggart devenise 
pentru ea o ameninţare mai cumplita decât toţi lupii din pădure. 
Fata moştenise, de la mama ei, o încredere imensă în propriile 
sale puteri. 

Poate că, în clipa asta, Pierre îl trimitea înapoi la Lacul Bain pe 
funcţionarul venit de acolo. Dar ea nu avea să se întoarcă la 
cabană ca să vadă. Avea să aştepte acolo. Tatăl ei va înţelege 
asta. Ştia unde să o găsească, după ce bestia va pleca. Ce 
amuzant va fi să-l împroaşte cu aşchii de lemn, atunci când va 
veni. 

Puțin mai târziu, se întoarse către Bari. Îi aduse apă şi îi dădu 
o porţie de peşte crud. Timp de ore în şir, rămaseră singuri. Din 
ceas în ceas, în Bari creştea dorinţa de a o urma pe fată, oriunde 
s-ar fi dus, de a se culca lângă ea când se aşeza, de a simţi 
atingerea hainelor ei ori a mâinii sale şi de a-i auzi glasul. Dar nu- 
şi manifesta dorinţa. Era încă un sălbatic din pădure, un barbar 
cu patru labe, un amestec între câine şi lup. 

Cu Umisk, s-ar fi jucat. Cu Oohoomisew s-ar fi bătut. Lui Bush 
Mac Taggart i-ar fi arătat colții, înainte de a-l muşca atât cât ar fi 
putut de tare. Dar cu fata aceasta lucrurile stăteau diferit. O 
adora. Dacă Ramură-de-Salcie l-ar fi eliberat, n-ar fi fugit de 
lângă ea. Dacă l-ar fi părăsit, ar fi urmat-o de la distanţă. Ochii 
săi nu se mai dezlipeau de ea. O privi făcând focul şi prăjindu-şi o 
bucată de peşte. O observă mâncându-şi hrana. Se făcu după- 
amiază târziu, când fata veni să se aşeze lângă el, cu şorţul ei 
înflorat, pe care şi-l legase de gât şi de după şolduri. Apoi, ca să 
se joace, începu să dea în Bari cu capetele şnururilor de la şorţ. 
El se ferea de acele lovituri uşoare. Cu un râs înfundat, precum 
ciripitul unei păsărele, Nepeese îl băgă pe Bari cu capul sub 
şorţul ei. li vorbea. Cu mâna, îl mângâia pe cap. Atunci stătea 
liniştit. Era atât de aproape de ea, că ar fi vrut să-şi scoată limba 
roşie şi caldă şi să o lingă pe păr. Mirosea parfumul florilor şi 
stătea culcat, nemişcat. Erau momente nemaipomenite! 
Nepeese, uitându-se la el, nu ştia dacă mai respira. 

Chiar atunci, jocul fu întrerupt. O creangă uscată pârâi. Prin 
pădure, venea Pierre, furişându-se ca o pisică. Ridicându-şi 
privirile, îl văzură stând în picioare, la marginea poienii. Bari ştia 
că nu era Bush Mac Taggart. Dar era un animal om. Imediat, 
trupul i se încordă, sub mâna fetei. Se mişcă încet şi cu 
prudenţă, îndepărtându-se de genunchii ei şi, cum Pierre se 
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apropia, mârâi. În clipa următoare, Nepeese se ridicase şi se 
repezea către tatăl ei. Expresia de pe chipul lui o alarma. 

— Ce s-a-ntâmplat, tată? strigă ea. 

Pierre ridică din umeri. 

— Nimic, draga mea Nepeese, doar că l-ai îndârjit pe ticălosul 
de funcţionar de la Lacul Bain şi că... Se opri văzându-l pe Bari şi, 
arătând spre el, continuă: Noaptea trecută, când blestematul de 
factor l-a prins în laţ, câinele l-a muşcat de mână. Mâna 
ticălosului s-a inflamat şi e dublă acum. Sângele i s-a înnegrit. E 
pechipoo. 

— Pechipoo! murmură Nepeese. 

II privi drept în ochi pe Pierre. Erau întunecaţi şi luceau ciudat. 
„O strălucire de bucurie”, gândi ea. 

— Da, sângele lui e otrăvit, zise el, aruncând o privire 
vicleană, după care îşi întoarse capul. Am ascuns medicamentul 
şi i-am zis că nu mai are timp de pierdut, dacă vrea să scape, ci 
să pornească de îndată către Lacul Bain. Ce frică îi e ticălosului! 
Mă aşteaptă. Cu mâna aceea care i se înnegreşte, se teme să se 
întoarcă singur şi mă voi duce cu el. Ascultă, Nepeese. Vom 
pleca la apusul soarelui. lată ce trebuie să ştii înainte să plec eu. 

Bari îi văzu apoi apropiindu-se unul de celălalt în umbra 
aruncată de brazii cei înalţi. Auzi murmurul slab al glasurilor lor, 
mai ales pe cel al lui Pierre. O văzu pe Nepeese luându-l de după 
gât pe acel animal om. După aceea, Pierre plecă iar prin pădure. 
Se gândi că fata nu avea să se mai uite şi la el. Multă vreme, ea 
rămase cu privirea aţintită în direcţia în care dispăruse Pierre. 
Când se întoarse şi se apropie de câine, era schimbată. Nu mai 
râdea. Ingenunche lângă el şi, cu un gest năvalnic, îi luă capul în 
mâini. 

— E pechipoo, Bari, murmură ea. Tu i-ai otrăvit sângele şi sper 
că va muri, fiindcă mi-e frică, mi-e tare frică. 

Fu străbătută de un fior. Poate că, în clipa aceea, Marele Spirit 
al lucrurilor îl făcu pe Bari să înţeleagă că îi fusese dat, în sfârşit, 
să facă orice pentru fata care-l mângâia pe cap. Altminteri, 
soarele nu avea să mai răsară ori să apună pentru el şi nu avea 
să-şi mai găsească vreodată liniştea. Gemu slab, se târi mai 
aproape de ea şi îşi lăsă iar capul pe genunchii ei. 
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CAPITOLUL XIV 
FIICA FURTUNII 


Încă multa vreme, Nepeese nu se mişcă din locul din pădure 
unde se afla, cu şorţul ei înflorat, iar Bari nu-şi dezlipi ochii de la 
ea. Il cucerise pe câine cu blândeţea, tandreţea şi încrederea pe 
care i le inspira. O adora precum un sclav. Era gata, în orice 
clipă, să facă tot ce ar fi vrut fata. 

Când ea îşi ridică privirea, norii negri începeau să se strângă, 
fără grabă, peste poiană. Se lăsa întunericul. În murmurul 
vântului şi paloarea luminii ce se stingea, plutea ameninţarea 
tăcută a furtunii. In seara aceea, apusul nu se putea admira. Nu 
exista acea oră crepusculară care permitea să mai fie încă 
străbătute potecile pădurii. Nu erau nici lună, nici stele. 

Când Pierre şi funcţionarul de la Lacul Bain plecară la drum, se 
gândeau la întunericul ce avea să acopere în curând ţinutul. 
Nepeese tresări şi se ridică brusc în picioare. Pentru prima oara, 
Bari se sculă şi o urmă. Deasupra lor, un fulger străluci printre 
nori, ca un cuţit de foc, după care se auzi un tunet înfiorător. Bari 
se dădu înapoi, ca şi cum fusese izbit de ceva. Ar fi vrut să se 
repeadă la adăpostul pereţilor de mărăcini ai wigwam-ului, dar 
exista ceva în jurul fetei care-i dădea curaj, atunci când se uita la 
ea. Tunetul îl asurzi iar, însă nu se mai dădu înapoi. Ochii îi erau 
lipiţi de Nepeese. 

Fata rămăsese dreaptă şi zveltă printre umbrele întunecate, 
deşirate uneori de fulgere, ale pădurii. Cu capul ridicat, uşor dat 
pe spate, cu buzele întredeschise şi ochii arzându-i, ţinându-şi 
respiraţia, părea o zeiţă sculptată ce înfrunta furtuna cerului. 
Poate fiindcă se născuse într-o noapte la fel de cumplită. De mai 
multe ori, Pierre şi prinţesa dispărută, mama ei, i-o spuseseră. In 
noaptea în care venise ea pe lume, zgomotul tunetului şi 
strălucirea  fulgerelor transformaseră natura într-un infern. 
Pâraiele se umflaseră, ieşind din albii. Trunchiurile a mii de 
copaci din pădure fuseseră dezrădăcinate de furia apelor. 
Zgomotul rafalelor de ploaie de pe acoperişul cabanei acoperise 
vaietele mamei şi primele ţipete ale copilului. In acea noapte, se 
poate ca Spiritul furtunii să se fi încarnat în ea. Fetei îi plăcea să 
o sfideze, aşa cum o făcea acum. Uitase de tot, în afară de 
splendida putere a naturii. Sufletul ei, pe jumătate sălbatic, 


83 


tresărea la zgomotul şi la focul furtunii. Deseori, îşi ridica braţele 
dezgolite şi râdea bucuroasă, în vreme ce ploaia diluviană se 
abătea asupra ei. Chiar şi în clipele acelea, ar fi rămas în 
picioare, în poieniţa, dacă un geamăt al lui Bari n-ar fi chemat-o. 
În vreme ce primii stropi mari cădeau în jurul lor cu un zgomot 
asemănător gloanţelor de plumb, ea se refugie cu Bari la 
adăpostul copacilor. Odată, nu de mult, câinele suportase o 
noapte de furtună îngrozitoare, cea în care se ascunsese sub o 
rădăcină şi văzuse cum fulgerul despicase un copac. Dar, acum, 
avea o tovarăşă, iar căldura şi apăsarea blândă a mâinii fetei 
asupra capului şi gâtului său îi dădeau un curaj extraordinar. 
Mârâia slab împotriva zarvei făcută de tunet. Vroia să se repeadă 
şi să muşte strălucirile fulgerelor, pentru că ea era acolo. Sub 
mână, Nepeese îi simţi trupul încordat. Vreme de un minut de 
calm relativ, ea auzi cum lui Bari îi clănţăneau dinţii, de nervos 
ce era. Apoi începu să plouă. Nu aşa cum ştia el. Era un potop 
adevărat. Ploua torențial, valurile de apă revărsându-se asupra 
lor din cerul întunecat. 

In mai puţin de cinci minute, interiorul adăpostului dintre 
copaci era inundat. După încă o jumătate de oră de aversă, 
Nepeese era udă până la piele. Apa i se scurgea pe spate şi pe 
piept. Pârâiaşe minuscule coborau printre pletele ei, pe deasupra 
sprâncenelor, a genelor, iar pătura îi era îmbibată de apă ca un 
burete. Cât despre Bari, el se simţea la fel de rău ca atunci când 
căzuse în râu, în cursul luptei sale cu Papayouchisiou şi se 
strângea din ce în ce mai mult sub braţele protectoare ale fetei. 
Timpul i se păru fără de sfârşit, până ce tunetul gemu departe, 
către răsărit, iar fulgerele începură să se stingă, apărând din ce 
în ce mai rar, la mare distanţă de ei. Chiar şi după asta, ploaia 
mai căzu preţ de un ceas. Apoi încetă la fel de brusc precum 
începuse. 

Cu un râs sacadat, Nepeese se ridică. Apa îi gâlgâia în 
mocasini, în vreme ce străbătea poieniţa. Nu era atentă la Bari, 
care o urma. Pe cerul ce se întrezărea printre vârfurile copacilor, 
ultimii nori de furtună treceau grăbiţi. 

Se aprinse o stea, apoi alta. Ramură-de-Salcie se uita la ele, 
aşteptându-le să apară, până ce deveniră atât de numeroase, că 
nu le mai puteai număra. Astfel, bezna se risipi. Lumina feerică a 
astrelor cobori asupra poieniţei, după întunericul furtunii. 
Nepeese îşi lăsă în jos privirea şi îl văzu pe Bari. Tăcea chitic şi, 
deşi nu-l ţinea nimeni de cureaua legată la gât, nu fugea. 
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Aştepta, ud ca o vidră, cu ochii fixaţi asupra ei. Nepeese făcu un 
pas către el. Ezita. 

— Nu fugi, Bari. Te voi lăsa liber. Acum, trebuie să facem 
focul. 

Focul! Oricine altul decât Pierre ar fi zis că era nebună! Nu 
exista nimic prin pădure care să nu mustească de apă. Din jurul 
lor, de pretutindeni, apa se scurgea. 

— Focul, repetă ea. Să căutăm waskewi, Bari. 

Cu hainele-i ude lipide de trup, părea o umbră ce traversa 
poiana umedă, adâncindu-se printre copacii din pădure. Bari se 
ţinea după ea. Fata se duse drept la un mesteacăn pe care ÎI 
reperase în timpul zilei şi începu să-i jupoaie scoarţa. 

Aruncă un braţ de coajă lângă wigwam şi puse deasupra o 
grămadă de lemne ude. Din căbănuţă, aduse o sticlă, apoi 
scoase un chibrit uscat. La primul contact cu flacăra, scoarţa de 
mesteacăn se aprinse ca hârtia îmbibată cu grăsime. După o 
jumătate de oră, dacă n-ar fi fost ascuns de copaci, focul s-ar fi 
văzut de la cabana aflată la o milă distanţă de ei. Cât timp 
flăcările nu se înălţară până la o duzină de picioare în aer, ea nu 
încetă să aducă lemne. După aceea, înfipse nişte bețe în 
pământul moale şi peste ele întinse pătura, ca să o usuce. Apoi, 
în vreme ce Bari o observa şi căldura focului ridica nori subţiri de 
abur din veşmintele ei, fata îşi pieptănă pletele. O rochie 
minunată de mătase o învălui. Işi scutură părul, ca să se usuce 
mai repede. Ploaia răcorise atmosfera şi o suflare plăcută venea 
dinspre copaci, făcând să-i fiarbă sângele în trup. Uită de potop. 
Uită şi de funcţionarul de la Lacul Bain şi de tot ceea ce-i spusese 
Pierre. De fapt, ea nu era decât o pasăre a pădurii, o sălbăticiune 
prin dulcea singurătate a florilor întinse sub picioarele ei. Acolo, 
în splendoarea acelor ore miraculoase ce urmau furtunii, nu 
vedea nimic, nu se gândea la nimic primejdios. Dansă în jurul lui 
Bari, ridicându-şi vălul pletelor în jurul ei, cu ochii luminoşi, 
zâmbind, trăind întreaga fericire a vieţii, aspirând în plămâni 
aerul parfumat al pădurii, privind stelele şi cerul minunat de 
deasupra capului ei. Scoase un oftat greu. Ochii îi străluciră la un 
gând ce-i trecu prin minte. Incet, gura ei descrise un cerc, un O 
roşu şi, aplecându-se către Bari, zise: 

— Noaptea aceasta va fi linişte şi bine, Minga. Da, vom pleca! 

II chemă cu blândeţe, în vreme ce se furişa cu mocasinii ei uzi, 
urmând cursul pârâului prin pădure. La o sută de metri de 
luminiş, ajunse pe malul unui heleşteu. In noaptea aceea, era 
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liniştit şi adânc, de trei ori mai întins ca înaintea furtunii. Putea 
auzi încă apele ce se vărsau în el. Pe suprafaţa lui se reflectau 
stelele. Timp de câteva minute, rămase în picioare pe o stâncă, 
apele adânci şi reci găsindu-se la şase picioare sub ea. Apoi îşi 
dădu părul pe spate şi se aruncă precum o săgeată. Bari auzi 
căderea trupului ei. O jumătate de oră, rămase întins pe burtă, 
pe malul lacului, să o privească. Uneori, apărea la suprafaţă chiar 
în faţa lui, înotând în tăcere. Părul ei forma un nor mai întunecat, 
ce o învăluia. Apoi despica suprafaţa lacului la fel de repede ca 
lutriile pe care le văzuse şi el. După care se cufunda iar. Inima lui 
Bari bătea mai tare, în vreme ce o aştepta să se ivească. O dată, 
fata rămase nevăzută multă vreme. Câinele gemu. Ştia că ea nu 
era precum castorul sau vidra şi fu tare uşurat când o revăzu la 
suprafaţă. 

Astfel trecu prima lor noapte: furtuna, lacul rece şi adânc, 
marele foc, la care îşi usca fata veşmintele, un somn de câteva 
ore. În zori, când se apropiară de cabană, mergeau cu prudenţă. 
Pe coş nu ieşea fum. Uşa era închisă. Mac Taggart şi Pierre 
plecaseră. 
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CAPITOLUL XV 
NEPEESE IŞI CERE DREPTURILE 


Era începutul lui august. După ce Pierre reveni de la Lacul Bain 
şi încă trei zile, se sărbători cea de-a şaptesprezecea aniversare 
a naşterii fetei. li adusese mai multe lucruri lui Nepeese: panglici 
pentru păr, botine adevărate pe care le purtau englezoaicele de 
la Nelson House şi o minunată stofă pentru rochie. 

In cele trei ierni pe care le petrecuse la misiune, femeile 
acelea îi atrăseseră atenţia fetei. Ele o învăţaseră să coasă cu 
pricepere, să citească şi să se roage. De atunci, Ramurii-de- 
Salcie îi făcea mare plăcere să le imite. Timp de trei zile, ea lucră 
încontinuu la noua ei rochie. In ziua aniversării, lui Pierre i se 
prezentă un veşmânt după ultima modă. 

Fata îşi aranjase părul, împodobindu-l cu cochilii strălucitoare, 
strângându-l în coc, după cum văzuse la Yvonne, cea mai tânără 
dintre englezoaice. In mătasea impunătoare a pletelor sale, 
pusese o crenguţă verde cu o floare-de-foc purpurie. In 
continuarea strălucirii ochilor ei şi carnaţiei vii a buzelor şi 
obrajilor, se afla superba rochie roşie, mulată pe formele trupului 
ei minunat, conform stilului ce fusese în vogă cu două ierni în 
urmă la Nelson House. lar după rochia ce-i ajungea puţin sub 
genunchi, urma capodopera toaletei, ciorapii şi  botinele 
splendide, cu tocuri înalte. 

Era un spectacol în faţa căruia zeii pădurilor trebuie să-şi fi 
simţit inimile oprindu-se. Pierre se învârti în jurul ei, fără să 
scoată o vorbă, zâmbind. Totuşi, când ea plecă de acolo, urmată 
de Bari, şchiopătând un pic, din pricina încălțămintei cu care nu 
era obişnuită, surâsul îi dispăru de pe chipul ce-i rămase 
inexpresiv. 

„Dumnezeule!” murmură el pentru sine, copleşit de un gând 
ce-l străpungea ca un cuţit ascuţit. „Nu-i curge sângele mamei ei 
prin vine, ci sânge franțuzesc. Arată ca un înger!” 

Pierre se schimbase. În cele trei zile de cât durase croitul, 
Nepeese fusese prea ocupată ca să observe schimbarea. Pierre, 
la rândul lui, se chinuise să i-o ascundă. Lipsise zece zile, în 
timpul călătoriei sale la Lacul Bain şi îi aducea fetei vestea bună 
că Mac Taggart era foarte bolnav de pechipoo, având sângele 
otrăvit, o noutate ce o făcuse pe Nepeese să bată din palme şi să 
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râdă de bucurie. Dar el ştia că funcţionarul avea să se vindece şi 
să revină la cabana lor de la Loon. Şi când avea să apară iar... 

Amintindu-şi lucrul acesta, chipul îi deveni rece şi dur, iar ochii 
îi aruncau fulgere. Gândul îl chinuia, chiar în acele clipe, când 
râsul fetei, de ziua aniversării ei, îi parvenea ca un cântec. 
Dumnezeule! În ciuda celor şaptesprezece ani ai ei, nu era decât 
un copil, o fetiţă. Nu putea ghici imaginile teribile ce-l bântuiau. 
lar teama că avea să o smulgă pentru totdeauna din frumoasa ei 
nepăsare îl împiedica să-i dezvăluie întregul adevăr, pentru ca ea 
să priceapă totul. Nu, nu avea să facă asta! Conştiinţa sa se 
lupta cu imensa şi tandra lui dragoste. El, Pierre Duquesne avea 
să o apere. Ea putea să râdă, să cânte şi să se joace. Nu avea să 
afle gândurile lui întunecate, iar viaţa nu-i va fi tulburată. 

În ziua aceea, veni de la sud Mac Donald, geograful 
guvernului. Era un bărbat cu păr grizonat, ce râdea din toată 
inima lui curată. Rămase două zile la Pierre. li vorbi Ramurii-de- 
Salcie de fiicele sale rămase acasă, de mama lor, pe care o adora 
mai mult ca orice pe lume. Inainte de a pleca în căutarea 
ultimelor rânduri de pini de Banksian, o fotografie pe Nepeese, 
aşa cum o văzuse la aniversarea ei, cu părul aranjat după voia 
ei, cu rochia roşie şi cu botinele cu tocuri înalte. Plecă luând 
filmele, dar promiţându-i lui Pierre să-i trimită, cumva, pozele. 
Astfel, destinul lucrează într-un mod ciudat şi aparent inocent, în 
vreme ce ţese dramele tragediilor sale. 

Timp de câteva săptămâni după acest eveniment, urmară zile 
liniştite la Grey Loon. Au fost zile minunate pentru Bari. La 
început, se temea de Pierre, apoi începu să-l suporte. În cele din 
urmă, îl acceptă ca făcând parte din cabană, alături de Nepeese. 
El deveni umbra Ramurii-de-Salcie. Pierre remarcă ataşamentul 
lui cu mare satisfacţie. 

— Să mai treacă doar câteva luni şi va sări la gâtul factorului, 
zise el, încet, într-o zi. 

In septembrie, când împlini şase luni, Bari era la fel de 
puternic precum Lupoaica. Avea oase solide, colţi lungi, un piept 
lat şi fălci ce puteau sfărâma un os ca pe un băț. Nepeese nu 
făcea nici o mişcare, fără ca el să se ia după ea. Se îmbăiau 
împreună în cele două heleştee, cel din pădure şi cel înconjurat 
de pereţii fisuraţi. 

La început, Bari se alarmă când o văzu pe fată sărind de pe 
peretele de stâncă de unde îl împinsese pe Mac Taggart. După o 
lună, câinele plonja o dată cu ea, de la o înălţime de peste 
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douăzeci de picioare. 

Luna august era pe trecute, când Bari văzu primul animal din 
acelaşi neam cu el, în afară de Kazan şi de Lupoaică. In timpul 
verii, Pierre îşi lăsa câinii liberi, să alerge, pe o insula din mijlocul 
unui lac, la două sau trei mile depărtare de cabană. De două ori 
pe săptămână, le dădea de mâncare o plasă plină cu peşte. Intr- 
unul din drumurile lui într-acolo, fu însoţit de Nepeese şi de Bari. 
Pierre îşi luase biciul lung, din piele de caribu. Se aştepta la o 
bătaie, dar nu se întâmplă astfel. Bari se alătură haitei ce se 
lupta pentru peşte şi mâncă alături de câini. Asta îi plăcu mai 
mult ca orice altceva lui Pierre. 

— Va fi un câine bun pentru sanie, zise el. Ar fi bine să-l lăsăm 
o săptămână cu haita, draga mea. j 

Deşi nu-i prea convenea, Nepeese fu de acord. In vreme ce 
câinii mâncau încă peşte, ei doi se întoarseră acasă. Barca se 
îndepărtă fără zgomot, mai înainte ca Bari să afle că fusese 
păcălit. De îndată ce înţelese cum stăteau lucrurile, se aruncă în 
apă şi înotă după ei, iar Nepeese îl ajută să urce în barcă. 

La începutul lunii septembrie, un indian ce trecea pe acolo îi 
aduse lui Pierre veşti despre Mac Taggart. Funcţionarul fusese 
foarte bolnav, cât pe ce să moară din pricina sângelui otrăvit, dar 
acum se simţea mai bine. In vreme ce toamna revigora 
atmosfera, o teamă nouă cuprinse inima metisului. Deocamdată, 
nu-i spuse nimic Ramurii-de-Salcie din ceea ce îl frământa. Ea 
aproape că uitase de funcţionarul de la Lacul Bain, căci 
splendoarea şi fiorul toamnei sălbatice îi pătrunseseră în sânge. 
Se plimba mult cu Pierre, îl ajuta să-şi aşeze noile capcane ce 
aveau să-i fie de folos la căderea zăpezii. In cursul acelor 
călătorii, era însoţită mereu de Bari. Cea mai mare parte a orelor 
de răgaz le folosea ca să-l înveţe să tragă la sanie. 

Începu exerciţiile cu o curea şi un băț. Îi trebui o zi întreagă ca 
să-l facă pe Bari să tragă băţul, fără să se întoarcă, la fiecare pas 
şi să încerce să muşte. Apoi îi legă altă curea şi îl puse să tragă 
două bețe. Astfel, treptat, îl învăţă cu harnaşamentul saniei. 
După cincisprezece zile, trăgea, cu eroism, orice îi lega ea. 

Pierre aduse acasă doi câini de pe insulă. Bari îşi făcu ucenicia 
alături de ei şi ajută să fie mişcată din loc o trăsurică goală. 
Nepeese era în culmea bucuriei. În ziua în care căzu prima 
zăpadă, ea bătu din palme şi îi strigă lui Pierre: 

— Pe la mijlocul iernii, va fi cel mai bun câine din haită, tată! 

Era momentul în care Pierre putea să-i spună ce avea pe 
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suflet. Zâmbi. Dumnezeule! Bestia de factor de la Lacul Bain nu 
va fi nebun de furie când va vedea cum fusese înşelat? Totuşi, se 
chinui să vorbească liniştit şi firesc. 

— Te voi trimite la şcoala de la Nelson House în iarna asta, 
draga mea, zise el. Bari te va conduce până acolo, la căderea 
zăpezii. 

Ramură-de-Salcie înnoda cureaua lui Bari. Ea se ridică încet şi- 
| privi fix pe Pierre. Ochii îi erau mari, întunecaţi, gravi. 

— Nu mă duc, tată. 

Era pentru prima oară când vorbea astfel, pe un asemenea 
ton. El tresări şi de-abia putu suporta privirea ochilor ei. Nu ştia 
să se prefacă. Fata citi tot pe chipul lui. | se păru că ea aflase ce 
avea pe suflet şi că se maturizase deodată, în faţa lui. Respirația 
îi era sacadată. Nepeese nu aşteptă să i se ceară explicaţii. 

— Nu mă duc! repetă ea, cu încăpățânare, apoi se aplecă 
asupra lui Bari. 

Pierre ridică din umeri şi se uită la ea. La urma urmei, nu era 
fericit? Nu ar fi suferit, dacă ea ar fi plecat de lângă el? Se 
apropie de fată şi, cu multă delicateţe, îi puse mâna pe părul 
strălucitor. Ramură-de-Salcie se întoarse şi îi zâmbi. Intre ei, 
răsunau fălcile lui Bari, care spărgea ceva între colţi, cu botul 
alături de braţul fetei. 

Pentru prima oară după multe săptămâni, universul i se păru 
lui Pierre plin de soare. Când se întoarse la cabană, mergea mai 
degajat. Nepeese nu avea să plece de lângă el. Începu să râdă 
pe înfundate. Işi frecă mâinile. Teama lui de funcţionarul de la 
Lacul Bain dispăruse. De la uşa cabanei, se întoarse să se uite la 
Nepeese şi la Bari. 

— Domnul fie lăudat! murmură el. Pierre Duquesne ştie ce e 
de făcut. 
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CAPITOLUL XVI E 
GLASURILE NEAMULUI SAU 


Septembrie era pe trecute, când Mac Donald, geograful, 
reveni la Lacul Bain. El nu rămase decât o noapte. Fără să-şi dea 
seama că turna gaz pe foc, îi dădu factorului poza fetei. 

— Dacă i-o puteţi duce, într-o zi, Ramurii-de-Salcie, v-aş 
rămâne îndatorat, îi zise el lui Mac Taggart. l-am promis o 
fotografie. Tatăl ei se numeşte Pierre Duquesne. Poate că îl 
cunoaşteţi, iar fata... 

La Grey Loon, Pierre şi Nepeese erau ocupați cu diverse 
treburi, atât de ocupați că, uneori, metisul uita de temerile sale 
legate de funcţionarul de la Lacul Bain, iar ea nu se mai gândea 
defel la el. Era „Luna Roşie” şi oamenii se înfiorau la gândul şi la 
plăcerea vânătorii hibernale. Nepeese pregătise, pentru o sută 
de capcane, grăsime de caribu amestecată cu cea de castor, în 
vreme ce metisul făcuse cursele ce trebuiau amplasate în 
locurile ştiute doar de el. Când pleca de la cabană pentru o 
călătorie de mai multe zile, Nepeese îl însoțea. Dar la cabană 
erau multe de făcut. Aşa cum se obişnuia pe teritoriile din nord- 
est, Pierre nu-şi începea preparativele înainte de a simţi în aer 
gustul toamnei. Trebuia să-şi aranjeze încălţămintea de sezon, să 
taie lemne pentru iarnă, să repare cabana, să facă hamuri noi, 
să-şi ascută cuţitele, să-şi fasoneze mocasinii, să-şi pună la punct 
o mulţime de lucruri, să verifice dulapul pentru alimente din 
spatele locuinţei unde, de când începea frigul şi până se termina, 
stăteau atârnate bucăţile de vânat, de caribu şi de elan, 
necesare familiei, ba chiar şi peştele pentru câini, când acesta nu 
se găsea în cantităţi suficiente în anotimpul rece. 

In mijlocul acelor pregătiri, Nepeese era obligată să-i acorde 
mai puţină atenţie lui Bari, decât în cursul săptămânilor 
anterioare. Nu se mai jucau la fel de mult. Nu mai făceau baie, 
căci dimineaţa un strat gros de brumă acoperea apa şi pământul. 
Nu mai umblau prin pădure în căutarea florilor şi a fructelor 
sălbatice. Uneori, ore în şir, Bari stătea culcat la picioarele fetei şi 
îi vedea degetele subţiri împletind rapid şireturile încălțămintei 
ei. Uneori, Nepeese se oprea să se aplece asupra lui, să-i pună 
mâna pe cap şi să-i vorbească, fie în blândul ei limbaj cree, fie în 
engleză, sau în franceză. 
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Bari îi înţelegea intonaţiile glasului, mişcările buzelor, ale 
trupului, gesturile, schimbările stării sufleteşti, care-l bucurau 
sau îl întristau şi pe el. Ştia ce însemna zâmbetul ei. Se agita şi 
se învârtea deseori în jurul fetei, ca să-şi exprime bucuria, atunci 
când ea zâmbea. Fericirea lui Nepeese era şi a lui. Un cuvânt 
sever de-al ei, ce îi era adresat, era mai rău decât o lovitură. 

De două ori, Pierre îl lovise şi de două ori Bari se dăduse 
înapoi şi îl sfidase, arătându-şi colții, cu un mârâit furios. Blana i 
se ridicase pe spinare de parcă era o perie. Dacă vreun alt câine 
ar fi făcut asta, Pierre l-ar fi bătut rău de tot. Ar fi însemnat 
revoltă şi omul trebuie să fie stăpânul. Dar Bari fusese 
întotdeauna iertat. O atingere a mâinii fetei şi blana de pe 
spinare se culca lent, iar mârâitul înceta. 

Pierre părea destul de mulţumit. 

— Dumnezeule! Nu mă voi aventura niciodată să-l îmblânzesc, 
murmura el, ca pentru sine. Este un sălbatic, o fiară, dar o 
ascultă orbeşte. Pentru ea, ar ucide. 

De aceea, Bari nu ajunse câine de sanie. Era liber să facă tot 
ce vroia. Nu stătea legat, ca alţii. Nepeese era bucuroasă, dar nu 
ghicise gândurile ascunse ale tatălui ei. Nu ştia de ce Pierre 
menținea o anumită distanţă faţă de Bari, ba chiar o agresivitate 
în relaţiile dintre ei doi, ce ajungea, uneori, până la ură. Asta se 
datora abilității şi vicleniei tatălui ei. Metisul îşi zicea: „Dacă mă 
va urî pe mine, îi va uri şi pe ceilalţi oameni. Meyoo! Asta e o 
treabă bună!” 

In acest fel, încerca să-i asigure viitorul fetei sale. 

O dată cu venirea zilelor reci şi a nopţilor glaciare, cu lună 
roşie, în Bari se produse o schimbare. Era inevitabilă. Pierre 
ştiuse că avea să se întâmple aşa. In prima seară în care Bari se 
aşeză pe labele din spate şi începu să urle la lună, o pregăti pe 
Nepeese pentru cele ce aveau să urmeze. 

— E un câine sălbatic, fata mea, îi spunea el. E pe jumătate 
lup şi va asculta chemarea celor din neamul lui. Va pleca în 
pădure. Uneori va dispărea. Dar nu trebuie legat. Se va întoarce, 
Ka, se va întoarce. 

Şi îşi freca mâinile, bucuros, sub clar de lună. 

Chemarea neamului ajunse la Bari, ca un hoţ ce se furişează 
cu precauţie într-un loc interzis. La început, n-o înţelese. Era 
nervos şi puţin bolnav, atât de agitat, că Nepeese auzi, de câteva 
ori, cum plângea prin somn. Aştepta ceva. Ce? N 

Pierre ştia şi zâmbea misterios. Apoi se întâmplă. Intr-o noapte 


92 


minunată, cu bolta plină de stele, luminată de lună, cu pământul 
acoperit de o haină albă de nea, de departe, de foarte departe, 
răsună chemarea haitei. Din când în când, în timpul verii, 
ascultase chemarea vreunui lup singuratic, dar acum era vorba 
de întreaga haită. Urletele ajunseră până la el, prin liniştea şi 
misterul nopţii, vestind cruzimea ce prindea viaţă la fiecare 
apariţie a lunii roşii, încă din negura timpurilor. 

Pierre ştia că, în sfârşit, se va întâmpla ceea ce aştepta. 
Curând, o pricepu şi Bari. Muşchii îi vibrau ca nişte corzi întinse, 
în vreme ce stătea sub clar de lună, privind în direcţia de unde 
venea semnalul misterios. Putea fi auzit cum schelălăia încet. 
Pierre, apropiindu-se de el, ca să-l vadă prin lumina slabă a 
nopţii, observă că tremura. 

— E Mee-koo, îi şopti el fetei. 

Ceea ce însemna chemarea sângelui care clocotea tot mai 
aprig prin vinele lui Bari. Nu era doar chemarea neamului său, ci 
şi cea a lui Kazan şi a Lupoaicei Cenuşii, a strămoşilor lui 
începând din negura vremurilor. N 

Asta spusese Pierre în şoaptă. Şi avea dreptate. In noaptea 
poleită, Nepeese aştepta, căci pusese miza cea mai mare şi vroia 
să afle dacă pierdea sau câştiga. Nu scoase nici o vorbă şi nu 
răspunse cuvintelor misterioase ale lui Pierre, ci îşi ţinu respiraţia 
şi se uită la Bari, în vreme ce, treptat, dispărea în întuneric. 
Atunci se ridică, îşi înălţă privirea, iar ochii ei rivalizau cu 
strălucirea stelelor. 

— Bari! strigă ea. Bari! 

Câinele ajunsese deja la liziera pădurii. Ea oftă de două ori, 
înainte ca el să se întoarcă. Dar câinele alergă drept la Nepeese, 
ca o săgeată şi gemu când ajunse în faţa ei. Nepeese îl mângâie 
pe cap. 

— Ai dreptate, tată, zise ea. Se va duce la lupi. Dar se va 
întoarce. Nu va pleca niciodată multă vreme de lângă mine. 

Mângâindu-l cu o mână, cu cealaltă arătă înainte prin 
întuneric, spre pădure. 

— Du-te şi caută-i, Bari! murmură ea. Dar trebuie să te întorci. 
Trebuie! Cheamao! N 

Impreună cu Pierre, se întoarse în cabană. Inchiseră uşa după 
ei. Bari rămase singur. Putea să audă zgomotele nopţii, 
zăngănitul lanțurilor cu care erau legaţi câinii, mişcarea nervoasă 
a trupurilor lor, fâlfâitul unor aripi, ba chiar respiraţia 
întunericului. Noaptea aceea, deşi atât de tăcută, părea vie. 
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Înainta iar. La marginea pădurii se opri o clipă, ca să asculte. 
Vântul se schimbase, aducând un urlet ce-ţi îngheţa sângele în 
vine. Departe, către vest, un lup singuratic îşi întorsese botul 
spre cer şi răspundea la chemarea haitei. De la răsărit, ajunse 
până la cabană un alt urlet, atât de îndepărtat, că părea un ecou 
ce murea în imensitatea nopţii. i 

Un geamăt stins, slab, se auzi din gâtlejul lui Bari. Işi ridică 
botul. Deasupra lui, urca pe cer luna roşie. Fu cuprins de fiorul 
misterului ce ascundea încă lumea dinaintea lui. Geamătul i se 
ridică în gâtlej. Treptat, crescu în volum, până ce urletul lui se 
înălţă către stele. Din cabană, Pierre şi Nepeese îl auziră. Metisul 
ridică din umeri. 

— A plecat, zise el. 

— Da, a plecat, tată, răspunse fata, care se uita pe fereastră. 
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CAPITOLUL XVII 
HAITA 


Întunericul pădurii nu-l mai speria pe Bari, ca altădată. În acea 
noapte, urletul lui de vânătoare se înălţase către lună şi către 
stele. Prin el, îşi exprimase pentru prima oară disprețul faţă de 
noapte şi depărtare, faţă de provocarea întregii sălbăticii, prin 
acceptarea fraţilor săi. Urletul lui şi răspunsul la acesta îl făceau 
să simtă o nouă forţă: triumful final al firii sale îi impunea 
siguranţă, lipsa de teamă faţă de păduri şi de făpturile din 
acestea stârnea spaima celorlalţi faţă de neamul lui. 

Acolo, departe de cabană şi de influenţa fetei, se găsea tot ce 
dorea sângele lui de lup: tovărăşia fraţilor săi, fiorul aventurii, 
sângele vânatului. Fugi prin întuneric spre nord-vest, târându-se 
pe sub tufe, cu coada lăsată în jos, cu urechile ciulite, ca un lup, 
atunci când urmează o pistă nocturnă. Hoarda se îndrepta către 
nord şi mai repede decât el, astfel că, după un ceas, n-o mai 
auzi. Dar urletul lupului singuratic dinspre vest răsună mai 
aproape. De trei ori, Bari îi răspunse. După o oră, auzi iar haita, 
care se îndrepta acum către sud. Pierre ar fi înţeles uşor asta. 
Prada găsise scăpare, undeva unde exista un râu sau un lac, iar 
acei makekuns porniseră după alt vânat. 

In momentele acelea, pe Bari îl despărţea doar un sfert de 
milă de lupul singuratic. Acesta din urmă era bătrân, dar 
inteligent şi cu o experienţă bogată. El se îndepărtă în direcţia 
celor ce vânau, scurtând drumul şi devansând astfel haita cu o 
jumătate sau chiar trei sferturi de milă. Bari mai avea multe de 
învăţat. Ca urmare a nepriceperii lui, de două ori, în mai puţin de 
o jumătate de ceas, se găsi foarte aproape de haită, dar nu reuşi 
să ajungă la aceasta. Se instală apoi o perioadă lungă şi 
apăsătoare de linişte. Hoarda îşi ucisese prada şi o sfâşia pe 
tăcute. 

In restul nopţii, cel puţin până ce luna porni către apus, Bari 
rătăci de unul singur. Mersese mult de la cabană până acolo. 
Drumul îi fusese nesigur şi plin de ocolişuri, dar nu se gândea că 
se rătăcise. In ultimele două, trei luni, în el se dezvoltase un 
deosebit simţ al orientării, la fel ca la porumbeii ce zboară în linie 
dreaptă până la cuibul folosit în alţi ani. N-o uitase pe Nepeese. 
De vreo zece ori îşi întorsese capul, gemând. Intotdeauna privea 
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în direcţia în care se găsea cabana. Dar de întors, nu se întoarse. 
In vreme ce noaptea trecea, căuta să descopere taina încă 
necunoscută. Foamea ce îl cuprinse la apusul lunii şi la ivirea 
zorilor nu era destul de ascuţită ca să-l facă să pornească după 
hrană. Era ger. Parcă se făcu mai rece, atunci când se stinseră 
luna şi stelele. Sub labele lui, ce păreau încălţate în vată, se 
găsea, mai ales prin luminişuri, un strat alb şi gros de chiciură în 
care-şi lăsa urmele paşilor. Mersese hotărât preţ de câteva ore, 
parcursese multe mile şi, la ivirea zorilor era obosit. 

Intr-o poieniţă luminată de aurora îngheţată, se găsea o 
depresiune circulară, la poalele unui deal, către răsărit. Cu capul 
întors spre el, îl aştepta, în vreme ce ieşea din întuneric, 
adulmecând cu botul ei ascuţit, Maheegun, tânăra lupoaică. Bari 
nu-i simţise prezenţa, dar o zări de îndată ce ieşi dintre copacii 
ce străjuiau depresiunea. Se opri atunci şi, timp de un minut, 
ramaseră şi unul şi celălalt nemişcaţi, cu respiraţia oprită. Intre ei 
exista o diferenţă de vârstă de cincisprezece zile, dar Maheegun 
era mult mai mică decât el. Trupul ei avea aceeaşi lungime, dar 
se dovedea mai slăbuţ. Se ţinea pe picioarele ei subţiri, care se 
asemănau cu cele ale unei vulpi. Curbura spinării se asemăna cu 
cea a unui arc de-abia întins, semn că egala în alergare viteza 
vântului. Era gata să fugă, chiar atunci când Bari făcu primii paşi 
către ea. După aceea, foarte lent, trupul i se destinse. Pe măsură 
ce Bari se apropia, urechile ei îşi pierdură mobilitatea şi 
redeveniră orizontale. El înaintă spre lupoaică fără grabă. După 
câteva clipe, îşi miroseau boturile. 

x 

Când se ivi soarele, o jumătate de oră mai târziu, se aflau într- 
o poiană îngustă, la poalele dealului. Din locul în care se găseau, 
dominau pădurea. Dincolo de aceasta, în zare, se vedea o 
câmpie sălbatică şi accidentată, acoperită de o haină de chiciură, 
ca linţoliul unei stafii. Razele roşiatice ale soarelui aduceau peste 
poiană o căldură plăcută ce creştea pe măsură ce astrul zilei se 
ridica. Clipe în şir, nici Bari, nici Maheegun nu avură poftă să se 
mişte. Un ceas sau două, rămaseră întinşi, ca să se încălzească 
într-o scobitură, uitându-se în jos, cu ochi întrebători, către 
câmpia accidentată ce se întindea sub ei ca o mare imensă. 
Maheegun vroia să ajungă şi ea la haita care vâna, dar nu 
reuşise, întocmai ca şi Bari. 

De vreo douăsprezece ori, el se ridică şi adulmecă în jurul 
lupoaicei, ce stătea culcată la soare. li atinse blana moale cu 
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botul. O vreme, ea nu-l băgă în seamă. Apoi, când plecă, îl urmă. 
Toată ziua, rătăciră şi se odihniră împreună. lar noaptea veni din 
nou. De această dată, nu se vedeau nici luna, nici stelele. Norii 
veneau încet dinspre nord şi est. Vârfurile copacilor fremătau 
datorită unui vânt slab, în vreme ce noaptea devenea mai 
adâncă. Incepu să ningă, cu fulgi mari, în tăcere. Nu era frig, dar 
liniştea domina totul. 

Din pricina liniştii, Bari şi Maheegun înaintau doar câţiva paşi, 
apoi se opreau să asculte. In asemenea ocazii, toţi prădătorii 
pădurii ies la vânat. Era prima căderea serioasă de zăpadă. 
Pentru toate  carnivorele sălbatice ale pădurii, ninsorile 
însemnate reprezintă carnavalul iernii, adică vânătoare, aventura 
barbară din timpul nopţilor nesfârşite, războiul înverşunat dus pe 
cărările îngheţate. Trecuse pacea din cursul primăverii şi a verii. 
De la orizont vine chemarea nordului, ce invită toate carnivorele 
la vânătoarea cea lungă. De la primele ei semne, vieţuitoarele nu 
se mişcă decât foarte puţin noaptea, cu prudenţă şi teamă. 

Datorită tinereţii lor, lucrurile acelea erau noi pentru 
Maheegun şi Bari. Sângele le circula cu viteză prin vine, 
picioarele li se mişcau cu uşurinţă, urechile lor vibrau la cele mai 
slabe sunete. La începutul ninsorii, simțeau ritmul excitant al 
unei vieţi noi. li atrăgea. li incita aventura în misteriosul alb al 
omătului tăcut. Împinşi de năvala tinereţii, ei continuau să 
înainteze. Zăpada deveni mai groasă sub picioarele lor. In poieni, 
se scufundau până la genunchi. Ninsoarea nu se oprea. Cao 
perdea albă, cădea mereu din cer. De abia pe la miezul nopţii 
încetă. Norii se deplasau în derivă pe sub lună şi stele. Multă 
vreme, Maheegun şi Bari rămaseră nemişcaţi, uitându-se de la 
înălţimea unei culmi pleşuve către lumea minunată ce se 
întindea la picioarele lor. Niciodată nu putuseră vedea atât de 
departe, mai ales că le lipsea lumina zilei. Sub ei se întindea o 
câmpie. Puteau să-i vadă pădurile, dar şi copacii izolaţi ce 
apăreau din zăpadă ca nişte fantome, un râu, lipsit încă de 
gheaţă, ce lucea ca sticla la apropierea de o flacără. Bari înaintă 
către acesta. Avea poftă să se tăvălească prin zăpadă, să latre, 
să-şi ridice capul şi să urle cum făcuse când fusese lună roşie, nu 
de mult, la cabană. Dar ceva îl reţinea. Poate prezenţa lupoaicei. 
Ea îi primea cu răceală atenţiile. O dată sau de două ori, chiar 
păru speriată. Bari îi auzi clănţănitul dinţilor în timp ce urcaseră 
dealul. 

In noaptea precedentă şi în timpul ninsorii, prietenia îi 
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apropiase foarte mult, dar acum apăruse o misterioasă răceală la 
Maheegun. Pierre ar fi putut-o explica. Cu zăpada de sub el şi din 
jurul lui, cu luna şi stelele strălucitoare de deasupra, Bari, ca 
însăşi noaptea, suportase o schimbare. Blana îi părea din mătase 
lucitoare. Fiecare fir de păr îi strălucea. Era negru ca smoala. 
Asta era! lar natura încerca să-i spună lupoaicei că, dintre toate 
fiinţele pe care le urau şi de care se temeau cel mai mult ai ei, 
cea neagră era pe primul loc. Maheegun, care n-avea experienţă, 
asculta instinctul, care-i vorbea despre ura dintotdeauna dintre 
lupul cenuşiu şi ursul negru. lar blana lui Bari, sub clar de lună şi 
în zăpadă, era mai neagră chiar decât cea a lui Wakayoo, în 
zilele când acesta se ghiftuia cu peşti. Câtă vreme parcurseseră 
imensitatea câmpiei, tânăra lupoaică îl urmase pe Bari fără 
ezitare. Acum, în comportarea ei existau o reţinere şi o 
nehotărâre cu totul deosebite. De două ori se opri şi-l lăsă pe 
Bari să plece, fără să-l mai urmeze. 

După o oră de când pătrunseseră pe câmpie, se auzi brusc, 
dinspre apus, urletul haitei de lupi. Nu era prea departe, la nici o 
milă de poalele dealului. Schelălăitul intens şi prompt ce urmă 
primului urlet demonstra că vânătorii cu colţi lungi dăduseră 
peste o pradă neaşteptată, caribu sau elan, după care se 
luaseră. Când auzi glasul neamului ei, Maheegun ciuli urechile, 
apoi porni ca o săgeată. Nu se aştepta să o vadă plecând astfel şi 
fuga ei rapidă îl lăsase pe Bari la o bună distanţă în urmă. Ea 
alerga la întâmplare, favorizată de noroc. Timp de cam cinci 
minute, haita fu atât de aproape de prada sa, că nu mai făcea 
nici un zgomot. Vânătoarea avea loc nu departe de Maheegun şi 
de Bari. El se afla la nici şase lungimi de trup în urma tinerei 
lupoaice, când un trosnet în tufele dinaintea lor îi făcu să se 
oprească brusc. După zece secunde, căpriorul caribu trecu pe 
lângă ei ca fulgerul şi se îndreptă către o poiană ce se găsea la 
numai treizeci de metri de locul unde stăteau ei. li putură auzi 
respiraţia grea, în timp ce dispărea. Apoi se ivi haita. 

Când văzu animalele acelea ce treceau cu mare viteză prin 
faţa lui, inima lui Bari se opri o clipă. O uită pe Maheegun, ca şi 
faptul că-l părăsise. Luna şi stelele nu mai existau pentru el. Nu 
mai băga de seamă scârţâitul zăpezii sub labe. Devenise lup, în 
întregime. Mirosul cald de caribu îi gâdila nările şi dorinţa de a 
ucide îl ardea ca focul. Porni în urma haitei. Atunci, Maheegun îl 
devansă cu puţin. Curând, se găsi alături de unul dintre monştrii 
cenuşii ai haitei. După o jumătate de minut, un nou vânător, ieşit 
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dintr-un tufiş, alerga după el. Apoi al doilea, al treilea... Uneori, 
fugea alături de noii săi tovarăşi. Auzi un geamăt nervos din 
gâtlejurile lor, gurile ce clănţăneau în timpul cursei. Sub clarul de 
lună dinaintea lui, căpriorul caribu provoca trosnetele tufişurilor 
ori ale copacilor prăbuşiţi peste care trecea, căutându-şi 
scăparea. Parcă Bari ar fi făcut parte dintotdeauna din haită. 

De când li se alăturase, mulţi alţi lupi, iviţi din pădure, 
veniseră şi ei lângă ceilalţi. Nici nu fuseseră invitaţi, nici nu 
fuseseră goniţi. El făcea parte acum dintre flămânzii răufăcători 
cu picioarele iuți din pădurile nemuritoare şi botul îi clănţănea de 
poftă, iar sângele îi fierbea din ce în ce mai tare, pe măsură ce 
mirosul de caribu era mai intens şi zgomotul produs de el mai 
apropiat. 

| se părea că îl urmăreau pe el, când ajunseră într-o câmpie, o 
întindere sterilă, lipsită de copaci sau de arbuşti ce lucea sub clar 
de lună şi de stele. Căpriorul caribu începu să alerge pe covorul 
de zăpadă neatins până atunci, având un avans de o sută de 
metri faţă de haită. De acum încolo, cei doi vânători din frunte 
nu-l mai urmăriră direct, ci porniră, unul mai în dreapta, celălalt 
mai în stânga prăzii, astfel încât traseele lor să facă un unghi. 
Haita părea o ceată de soldaţi bine instruiți ce se desfăcea în 
două şi se deschidea ca un evantai pentru atacul final. Cele două 
extremităţi ale evantaiului se îndepărtară pentru a se închide, 
mai târziu, atât de bine, că cei doi vânători din frunte alergau 
aproape de caribu, la doar cincizeci sau şaizeci de paşi. Cu 
îndemânare şi rapiditate, cu o precizie ucigaşă, haita formă un 
cordon de colţi ca o potcoavă, de care nu se putea scăpa decât 
fugind drept înainte. Dacă prada s-ar fi întors cu doar un grad 
spre dreapta ori spre stânga, ar fi fost pierdută. Vânătorii din faţă 
avură, de atunci încolo, grijă să unească extremităţile potcoavei, 
până ce unul dintre ei, ori amândoi de o dată să poată da atacul 
final. Mai departe, lucrurile urmau să se desfăşoare de la sine. 
Haita avea să încercuiască vânatul. 

Bari se găsea în zona de curbură a potcoavei, astfel că era mai 
în spate. Câmpia prezenta o adâncitură. Drept înainte, se găsea 
un fir de apă, ce strălucea sub lumina stelelor. Văzându-l, curajul 
prăzii crescu iar. Patruzeci de secunde ar fi de ajuns pentru 
descrierea scenei, patruzeci de secunde de luptă supremă pentru 
viaţă sau de eforturi considerabile pentru a ucide. Bari simţi 
fiorul acelor clipe şi alergă astfel încât să se apropie de lupii ce 
formau marginile potcoavei, în vreme ce unul dintre animalele 
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din fruntea haitei încerca să paralizeze mişcările căpriorului 
caribu. Nu reuşi însă. Urmă un alt lup. Nici el nu izbuti să sară în 
spinarea prăzii. Ceilalţi nu avură timp să-i înlocuiască. Bari auzi 
plonjonul căpriorului în apă. Când fu înconjurat de ceilalţi din 
haită, spumegând de furie, arătându-şi colții, deja Mapamoos, 
tânărul caribu, se aruncase pur şi simplu în râu şi înota cu 
vioiciune către malul opus. Atunci Bari văzu că se găsea lângă 
Maheegun. Lupoaica răsufla din greu, cu limba roşie atârnându-i 
din gură. Uitându-se la el, îşi arătă colții, în timp ce încerca să 
muşte şi se îndepărtă până în mijlocul haitei furioase că nu 
prinsese decât vântul. Lupii erau supăraţi, dar Bari nu-şi dădu 
seama. Nepeese îl învățase să treacă prin apă ca o vidră şi nu 
pricepea de ce se opriseră ceilalţi în faţa unui râu îngust. El sări 
în apă şi se cufundă până la burtă, dar ceilalţi nu-l urmară, spre 
mirarea lui. In plus, era negru. Reveni la mal, printre ei şi, pentru 
prima dată, îl priviră cu atenţie. Agitaţia lor încetă. Un nou şi 
neaşteptat interes îi făcu să rămână ţepeni. Puțin mai încolo, Bari 
o văzu pe Maheegun, lângă care se afla un lup cenuşiu. Se duse 
iar la ea. De această dată, ea nu-şi mai ridică urechile. Apoi, 
mâărâind cu răutate, sări la el să-l muşte. Colţii pătrunseră în 
pielea delicată a umărului şi Bari gemu. In clipa următoare, lupul 
cenuşiu şi mare îl atacă. 

Luat pe neaşteptate, Bari fu trântit. Colţii lupului îi căutau 
beregata. Dar în vinele lui curgea sângele lui Kazan. Avea 
carnea, oasele şi nervii tatălui său. Pentru prima dată în viaţă se 
bătu precum Kazan, care înfruntase, odinioară, râsul pe Stânca 
Soarelui. Era tânăr, avea încă multe de învăţat despre luptă, dar 
fălcile lui păreau din fier, asemenea capcanelor puse de Pierre ca 
să prindă urşii. In inimă simţea o ură subită şi oarbă, o dorinţă de 
a ucide ce domina frica sau teama de durere. 

Dacă înfruntarea ar fi avut loc în condiţii corecte, Bari ar fi 
obţinut victoria, în ciuda tinereţii sale şi a lipsei de experienţă. 
Dacă totul ar fi decurs în mod cinstit, haita ar fi trebuit să aştepte 
rezultatul luptei. Legea lupilor interzice amestecul când doi 
dintre ei se bat. Dar Bari era negru. Era, aşadar, un străin, un 
nepoftit, o făptură pe care ei o băgaseră în seamă abia când 
sângele le clocotea de furie şi de dezamăgire, pentru că prada le 
scăpase. 7 

Un alt lup atacă, mişeleşte, din lateral. In vreme ce Bari stătea 
în zăpadă şi fălcile sale zdrobeau laba din faţă a primului 
adversar, întreaga haită sări asupra lui. In urma unui asemenea 
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atac, tânărul caribu ar fi pierit în mai puţin de un minut. Găsindu- 
se, din fericire, sub primii săi doi ci Altec Bari scăpă pe 
iat 5 
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O porțiune de mal se prăbuşi, luând cu ea pe Bari şi jumătate din haită... 


aprigă a colţilor ce i se înfigeau în carne. Se sufoca. O sută de 
cuțite păreau să-l jupoaie. Totuşi, în ciuda groazei şi a disperării, 
nu scoase nici un sunet, nu urlă, nu se văită. Peste o jumătate de 
minut ar fi fost mort. Noroc de faptul că lupta se ducea pe malul 
râului. Slăbit din pricina afluxului torentelor de primăvară, o 
porţiune de mal se prăbuşi, luând cu ea pe Bari şi jumătate din 
haită. Într-o clipă, Bari îşi aminti de râu şi de fuga căpriorului. Un 
timp foarte scurt, zăpăceala îl eliberă de restul haitei. Profitând 
de momentul acela, sări peste spinările cenușii ale duşmanilor 
săi până în apa adâncă a râului. După el, o jumătate de duzină 
de guri se închiseră fără să apuce ceva. La fel cum îl salvase pe 
caribu, firul de apă ce strălucea sub lumina lunii şi a stelelor îl 
scăpă şi pe Bari. 

Râul nu avea mai mult de o sută de paşi lăţime. Bari îl trecu 
foarte greu, după ce fusese cât pe ce să fie ucis de haită. Până 
atunci nu-şi dăduse seama de gravitatea rănilor sale. 
Deocamdată nu se putea folosi de una dintre labele din spate. 
Partea din faţă a umărului său stâng era sfâşiată până la os. 
Capul şi trupul îi erau sfârtecate. In timp ce se îndepărta încet de 
râu, lăsa în urma lui o dâră însângerată. Sângele i se scurgea de 
pe fălci, ca şi de pe limbă. La fel se întâmpla cu picioarele, şalele, 
burta şi urechile sale, dintre care una era tăiată ca de cuţit, pe o 
lungime de două degete. Nu-şi mai dădea seama exact de ceea 
ce făcea. Parcă îi trăsese cineva o pânză întunecată peste ochi. 
Nu auzi, ceva mai târziu, răsunând urletul de frustrare al haitei 
rămasă pe celălalt mal. Pe jumătate mort, înainta târându-se 
până ce, din fericire, ajunse la un grup de brazi piperniciţi. Când 
se văzu acolo, se prăbuşi epuizat. 

x 

Toată noaptea aceea şi până în miezul zilei următoare, Bari 
rămase întins, fără să se mişte. Sângele îi ardea din pricina 
febrei. Trupul îi era din ce în ce mai fierbinte, ceea ce însemna 
că, în curând, avea să moară. Dar, după câteva ore, temperatura 
începu să descrească, iar viaţa învinse. 

Pe la prânz, porni la drum. N-avea putere şi se clătina pe 
picioare. Işi târa laba din spate şi durerile nu-l părăseau. Dar ziua 
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era splendidă. Soarele încălzea pământul. Zăpada se topea. 
Cerul părea o nesfârşită mare albastră, iar torentele vieţii îi 
alergau iar, călduţe, prin trup. Acum însă, dorinţele i se 
schimbaseră, iar căutările sale se sfârşiseră. O furie roşie îi ardea 
în ochi, în vreme ce mârâia, gândindu-se la bătaia din acea 
noapte. Lupii nu mai erau neamurile lui. Niciodată nu avea să 
mai răspundă la chemarea lor. Urletul haitei nu avea să mai 
trezească în el dorinţa atavică de a vâna. In el se născuse ceva 
nou, o ură fără sfârşit faţă de lupi, ce avea să crească până va 
deveni o obişnuinţă de zi cu zi, reclamând răzbunarea împotriva 
neamului lor. Noaptea trecută se dusese la ei ca prieten. Azi era 
un surghiunit. Sfâşiat şi bătut, ducea cu sine stigmatul pentru tot 
restul vieţii, din care reţinuse lecţia primită în sălbăticie. A doua 
zi şi în cele ce vor urma, cât va trăi, avea să-şi amintească de 
lecţia aceea. 
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CAPITOLUL XVIII. | 
FUNCŢIONARUL SE HOTARAŞTE 


În cabana de la Grey Loon, în a patra noapte de absenţă a lui 
Bari, Pierre îşi fuma pipa, după ce mâncase o supă din carne de 
caribu, pe care-l vânase de curând, iar Nepeese asculta povestea 
acestei vânători, când un zgomot dinspre uşă le atrase atenţia. 
Când deschise, fata se trezi faţă în faţă cu Bari. Strigătul de 
uimire de pe buzele ei se stinse de îndată, iar Pierre tresări, de 
parcă nu putea crede că făptura jalnică care se întorsese era 
câinele-lup. 

Trei zile şi trei nopţi acesta nu mâncase nimic. Nu putuse vâna 
din pricina labei pe care o târa încă după el. Urmările acestei 
perioade se citeau pe trupul şi pe chipul lui. Plin de cicatrice în 
urma luptei, acoperit de cheaguri de sânge uscat ce-i atârnau 
încă de părul lung, avea un aspect ce, în final, îi smulse fetei un 
suspin lung. Un zâmbet ciudat descreţi chipul lui Pierre, în vreme 
ce se ridica încet din fotoliul său şi, uitându-se mai atent la Bari, 
îi zise fetei: 

— Dumnezeule! Da, s-a dus la haita de lupi. Nepeese, fiarele 
alea au sărit pe el! N-a fost o lupta între doi lupi, ci una cu toată 
haita! E sfâşiat şi rupt în cincizeci de locuri. Dumnezeule, cum de 
mai trăieşte? 

In vocea lui Pierre se ghiceau uimirea şi surpriza. Era sceptic, 
totuşi, nu-şi credea ochilor. Ceea ce se întâmplase era un 
miracol. O clipă, nu scoase nici un cuvânt, ci se uită în tăcere, în 
timp ce Nepeese lăsă deoparte mirarea, pentru a-l îngriji şi a-i da 
ceva de mâncare lui Bari. După ce câinele-lup devoră ca un 
flămând un rasol de carne rece, ea începu să-i spele rănile cu 
apă călduţă, apoi i le unse cu grăsime de urs, vorbindu-i, în acest 
timp, în blândul grai cree. După durere, foame, după trădarea 
celor pe care-i credea din neamul lui, Bari fusese primit cum nu 
se poate mai bine. In acea noapte, dormi la picioarele Ramurii- 
de-Salcie. In dimineaţa următoare, Nepeese se trezi din pricină 
că el o lingea pe mână. 

x 

De atunci, prietenia lor, întreruptă de dezertarea vremelnică a 
lui Bari, fu reluată. Ataşamentul lui deveni şi mai mare. El 
plecase de lângă Ramură-de-Salcie, o părăsise ascultând 
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chemarea haitei. Uneori parcă îşi dădea seama de marea lui 
trădare şi încerca să-şi repare greşeala. O schimbare importantă 
avea loc în fiinţa lui. Umbla după Nepeese ca o umbră. In loc să 
doarmă noaptea în adăpostul din lemn de brad pe care i-l făcuse 
Pierre, îşi săpase el singur un sălaş lângă uşa cabanei. Pierre 
credea că-l înţelegea din ce în ce mai bine, dar, în realitate, cheia 
misterului se găsea chiar în Bari. 

Nu se mai juca aşa cum făcuse înainte de a pleca în pădure. 
Nu mai vâna bețe şi nu mai alerga până ce nu mai putea doar de 
plăcere. Copilăria reprezenta o etapă încheiată. In locul ei 
apăruse o adoraţie imensă şi o mare tristeţe, generate de 
afecțiunea lui pentru fată şi de ura faţă de haită. De câte ori 
auzea urletul vreunui lup, un mârâit de furie îi ieşea din gâtlej şi 
îşi arăta colții. Era atât de ameninţător, că Pierre îl cam ocolea. O 
atingere uşoară din partea fetei îl potolea. 

După o săptămână sau două, iarna îşi intră complet în 
drepturi. Pierre reîncepu drumurile către capcanele sale. 
Nepeese făcuse cu el o înţelegere pentru perioada iernii. Pierre o 
luase ca asociat. O capcană din cinci era a ei. Ceea ce aveau să 
prindă sau să împuşte urma să o apropie pe Ramură-de-Salcie de 
realizarea unui vis minunat. Pierre îi promisese că, dacă vor avea 
în iarna aceea noroc destul, vor cobori împreună, pe la sfârşitul 
zăpezii, până la Nelson House, ca să-i cumpere un pian. Dacă 
acesta ar fi fost deja vândut, urmau să muncească încă o iarnă, 
ca să-i ia un altul. Din acest motiv, Nepeese era tare 
entuziasmată şi inspecta mereu zonele cu capcane. Din partea 
lui Pierre, era un gest diplomatic, fiindcă el şi-ar fi dat şi sufletul 
să-i cumpere fetei un pian. Se hotărâse să i-l ia, fie că aveau să 
prindă ceva, sau nu în capcanele lor. 

Asocierea îi oferea fetei o ocupaţie ce îi dădea mereu de lucru. 
Metisul o făcuse să înţeleagă că îi devenise însoţitoare la drum şi 
la vânătoare. Aceasta era dorinţa lui: să o ştie alături de el şi să 
nu o lase singură la cabană, atunci când trebuia să plece. Ştia că 
Mac Taggart avea să se întoarcă la Grey Loon de mai multe ori în 
timpul iernii. Câinii săi erau rapizi şi drumul era destul de scurt. 
Când avea să vină Mac Taggart, Nepeese nu trebuia să fie 
singură acolo. 

Zona cu capcane se întindea de la nord către vest, pe o 
distanţă de cincizeci de mile. Cam patru capcane de feluri 
diferite se găseau pe parcursul unei singure mile. Drumul ce 
trecea pe la ele era întortocheat, mergând de-a lungul unor râuri, 
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pentru a prinde vidre, nevăstuici, jderi, pătrunzând apoi prin 
adâncul pădurii, ca să captureze pisici sălbatice şi râşi, 
traversând lacuri şi limbi de pământ uscate, măturate de furtună, 
unde cădeau în cursă lupi şi vulpi. 

Pe la jumătatea acelui drum, Pierre ridicase o cabană din 
lemn. La capătul lui, făcuse alta. Intr-o zi, trebuiau să străbată 
douăzeci şi cinci de mile. Distanţa nu era mare pentru metis, nici 
prea dificil de parcurs de către fată, după un antrenament de 
câteva zile. In timpul lunilor octombrie şi noiembrie, ca şi în cea 
mai mare parte a lui decembrie, ei străbătură regulat acest 
traseu, fiindu-le necesare câte şase zile pentru un tur complet. 
Le rămânea, de fiecare dată, o zi de odihnă la Grey Loon şi o alta 
la cabana de la capătul drumului. Pentru Pierre, munca din 
timpul iernii era o adevărată afacere, fiind ocupaţia celor ca el de 
multe generaţii. Pentru Nepeese şi Bari însemna o activitate 
plăcută şi entuziasmată. lar metisul nu le putea interzice veselia 
de care dădeau dovadă. Era contagioasă şi, timp de trei luni, a 
fost fericit alături de ei, cum nu mai fusese de când soarele 
apusese în seara în care murise prinţesa, nevasta lui. Au fost luni 
minunate. Blănurile erau numeroase, iar gerul se dovedea 
constant, modificările vremii nefiind de natură să le creeze 
neplăceri. Nu doar că Nepeese ducea câte un pachet pe umăr, ca 
să-i uşureze sarcina lui Pierre, dar îl învățase şi pe Bari să care 
nişte coşuri, de o parte şi de alta a spinării sale. In acele coşuri, 
se puneau momelile. 

x 

În cel puţin una din trei capcane, găseau mereu ceea ce Pierre 
numea „fleacuri”: iepuri, bufniţe, veveriţe. Acestea, după ce erau 
jupuite sau jumulite, foloseau drept momeală pentru capcanele 
dispuse în continuare. La sfârşitul lui decembrie, pe când se 
întorceau la Grey Loon, Pierre se opri brusc la vreo doisprezece 
paşi înaintea fetei şi se uită la zăpadă. Fusese călcată de 
rachete, iar călătorul se îndrepta către cabana lor... Timp de o 
jumătate de minut, metisul nu zise nimic. Nici măcar un muşchi 
de pe faţă nu i se clinti, cât se uită la urmele acelea. Ele veneau 
în linie dreaptă dinspre nord, unde se găsea Lacul Bain. Existau 
şi urme de cizme înalte, iar paşii erau cei ai unui bărbat voinic. 
Înainte ca Pierre să scoată vreun cuvânt, Nepeese ghicise ce 
însemna asta. 

— Domnul funcţionar de la Lacul Bain, zise ea. 

Bari adulmeca neîncrezător urmele ciudate. Apoi mârâi, iar 
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Pierre zise, ridicând din umeri: 

— Da, domnul! 

Inima Ramurii-de-Salcie începu să bată mai repede, în timp ce 
ei înaintau. Nu-i era teamă de Mac Taggart. Nu simţea o frică 
fizică, totuşi, i se punea un nod în gât şi se sufoca la gândul că 
omul acela venise la Grey Loon. De ce apăruse acolo? Nu era 
nevoie ca Pierre să răspundă la întrebare, chiar dacă ea i-ar fi 
pus-o. Fata ştia asta. Factorul de la Lacul Bain nu avea ce face 
acolo. Venise doar ca să o vadă. 

Pierre, care căzuse pe gânduri, abătut, abia auzi hohotul de 
râs ce răsună din gura fetei. Nepeese asculta mârâitul lui Bari. 
Era un zgomot ieşit din comun, teribil. Când ajunseră la o 
jumătate de milă de cabană, îi luă coşurile pe care le ducea pe 
spinare şi le cără ea. Zece minute mai târziu, un bărbat le ieşea 
în întâmpinare. Nu era Mac Taggart. Pierre îl recunoscu şi, cu un 
oftat de uşurare, îi făcu semn cu mâna. Era De Bar, care vâna 
prin teritoriile sălbatice de la nord de Lacul Bain. Pierre îl 
cunoştea foarte bine. Schimbaseră peşti pe vulpi. Erau prieteni şi 
îşi strânseră mâinile cu plăcere. De Bar se uită atunci la 
Nepeese. 

— Ce a mai crescut fata asta! strigă el. 

Nepeese îl privi, îmbujorându-se mai tare, apoi îl salută 
politicoasă. De Bar nu întârzie să le explice de ce venise, în timp 
ce se îndreptau spre cabană. Pierre şi Nepeese aflară că 
funcţionarul de la Lacul Bain pleca într-o călătorie de cinci zile şi 
că îl trimisese special pe De Bar să-i ceară lui Pierre să-i ajute pe 
comisul şi pe paznicul magazinului în timpul absenței sale. 

La început, metisul nu zise nimic. Se gândea. De ce trimisese 
Mac Taggart pe cineva după el? De ce nu alesese pe altul, mai 
aproape de el? Până ce focul nu se aprinse în soba de tablă, iar 
Nepeese nu se apucă de gătit mâncarea, nu-i puse nici o 
întrebare vânătorului de vulpi. 

De Bar ridică din umeri: 

— Mai întâi m-a întrebat pe mine dacă pot sta la magazin. Dar 
nevasta mea e bolnavă de pneumonie, Pierre. A răcit, iarna 
trecută şi nu am curaj s-o las singură mai multe zile. El are mare 
încredere în tine. De altfel, îi ştii pe toţi vânătorii înscrişi în 
registrele Companiei de la Lacul Bain. De aceea m-a trimis la 
tine. Te roagă să nu-ţi faci probleme cu capcanele tale, căci îţi va 
plăti dublu ce-ai fi prins, cât vei sta la magazin. 

— ŞI... Nepeese? întreba Pierre. Se aşteaptă s-o iau cu mine? 
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Aflată lângă sobă, fata îşi înălţă capul, ca să asculte mai bine. 
Inima îi bătu mai repede la răspunsul lui De Bar. 

— N-a zis nimic despre asta. Dar, cu siguranţă, va fi o 
schimbare mare pentru domnişoara. 

În acea seară, nu mai discutară nimic în legătură cu problema 
respectivă. Dar, în cursul nopţii, Pierre se gândi de o sută de ori, 
punându-şi aceeaşi întrebare: „De ce Mac Taggart trimite pe 
cineva după mine?” 

Nu era singurul care îi cunoştea pe vânătorii ce figurau în 
registrele Companiei. Wassaon, de exemplu, metisul scandinav a 
cărui cabană se găsea la mai puţin de patru ore de drum de 
magazin, era mai indicat pentru treaba aceea decât el. La fel 
Baroche, francezul cel bătrân, cu barbă albă, care locuia mai 
aproape de Lacul Bain şi a cărui fiecare frază rostită era scoasă 
din Evanghelie. 

„Probabil că mă cheamă”, îşi zise el, „pentru că vrea să se 
împace cu mine şi să se împrietenească cu Nepeese.” Oricum, 
funcţionarul îi făcea o mare cinste prin acea invitaţie, dar el nu-şi 
alungă bănuielile. 

Când De Bar fu gata de plecare, în dimineaţa zilei următoare, 
îi spuse: 

— Vesteşte-l pe Mac Taggart că mâine după-amiază plec spre 
Lacul Bain. 

După ce De Bar dispăru, îi zise fetei: 

— Tu vei rămâne aici, draga mea. Nu te iau cu mine la Lacul 
Bain. Am visat că Mac Taggart nu va pleca în călătorie, ci a minţit 
şi va face pe bolnavul când voi ajunge acolo. Dar, dacă, din 
întâmplare, ai vrea să vii... 

Nepeese se ridică brusc, ca o trestie curbată de vânt. 

— Nu! strigă ea, cu atâta sălbăticie, că Pierre izbucni în râs, 
frecându-şi mâinile. 

A doua zi după vizita vânătorului de vulpi, Pierre porni către 
Lacul Bain. Nepeese, din pragul cabanei, îi făcu semne de rămas 
bun până ce dispăru din vedere. 

In dimineaţa aceleiaşi zile, Mac Taggart se sculă înainte de 
ivirea zorilor. Venise momentul aşteptat. Combinaţiile sale 
trebuiau să dea rezultate. Nu dormise întreaga noapte. Se 
dăduse înapoi din faţa crimei. Vrusese să-l ucidă pe Pierre, dar 
acum găsise un mijloc mai bun de a dispune de Nepeese. Era un 
plan superb, uşor de realizat, cu rezultate sigure! Şi, în acest 
răstimp, Pierre avea să-l creadă plecat către est. Mâncă înainte 


108 


de ivirea zorilor şi plecă o dată cu ele. La început, merse către 
răsărit, astfel că Pierre, care venea dinspre sud-vest, să nu-i 
întâlnească urmele săniei. Era important ca metisul să nu aibă 
nici o bănuială. Dacă pentru asta trebuia să facă mai multe mile 
în plus, nu conta. Oricum, a doua zi avea sa ajungă la Grey Loon. 
Era preferabil să piardă o zi, daca astfel Pierre putea fi păcălit. 

x 

Nepeese nu se temea de singurătate. Ba chiar, deseori, o 
încânta gândul că era singură, fiindcă dorea să viseze. Era o 
floare cu petalele desfăcute. Era încă o fată cu blânda catifelare 
a adolescenţei în priviri, purtând, totuşi, în suflet, misterul 
femeii... Când avea ocazia să consacre câteva ore visării, ea îşi 
punea rochia roşie şi îşi aranja părul cum văzuse în gravurile din 
revistele pe care tatăl ei i le aducea, de două ori pe an, de la 
Nelson House. 

In cea de-a doua zi de când lipsea Pierre, ea se îmbrăcă astfel. 
Îşi lăsă pletele libere, de parcă avea în jurul ei o aură luminoasă. 
Pe frunte îşi prinse o panglică roşie. In ziua aceea, avea intenţii 
minunate. Pe un perete, lângă oglindă, îşi fixase o pagină dintr-o 
revistă pentru dame, care reda chipul unei femei frumoase cu 
părul cârlionţat. Dedesubt scria: Mary Pickford. La o mie cinci 
sute de mile la nord de studioul din însorita Californie, unde 
fusese făcută fotografia, Nepeese, cu o strâmbătură de 
mulţumire, cu fruntea încruntată, se chinuia să ghicească 
secretul cârlionţilor pe care-i avea micuța Mary Pickford. Se uită 
în oglindă. Avea bujori în obraji, iar ochii îi străluceau. Se enerva 
încercând sa dea unei şuviţe de păr ce cădea mai jos de şold 
aspectul buclelor mult dorite. Deodată, uşa din spatele ei se 
deschise şi intră Bush Mac Taggart. 
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CAPITOLUL XIX 
NESPEE ALEGE 


Ramură-de-Salcie era cu spatele la uşă, atunci când 
funcţionarul de la Lacul Bain pătrunse în cameră. Uimirea ei dură 
câteva secunde. Nu se întoarse către el. La început, crezuse că 
era Pierre, care fusese nevoit să revină, dar, în timp ce se 
gândea la asta, din gâtlejul lui Bari ieşi un mârâit ce o făcu să 
tresară şi să se uite către uşă. 

Mac Taggart îşi lăsase afară pachetul, puşca şi paltonul. 
Stătea în prag şi se uita la Nepeese, la superba ei toaletă, la 
părul ei buclat, uimit de ceea ce vedea. Soarta sau întâmplarea 
se dovedi potrivnică fetei. Dacă ar fi existat măcar o urmă de 
nobleţe ori de milă uitată în sufletul lui Bush Mac Taggart, ar fi 
fost anihilată de ceea ce vedea. Nepeese nu fusese niciodată mai 
frumoasă. Nici măcar în ziua în care Mac Donald, geograful, o 
fotografiase. Razele soarelui, pătrunzând printr-o fereastră, 
făceau să-i iasă în relief părul minunat în semiobscuritatea ce o 
înconjura. Mac Taggart nu-şi  închipuise vreodată atâta 
frumuseţe. Dar ochii fetei se măriră de spaimă sub privirea ce o 
fixa. Când se uitară unul la celălalt, o groază nemaiîntâlnită o 
cuprinse pe Nepeese. Un oftat îi ieşi din piept. 

— Domnule! încercă ea să rostească, dar nu se auzi decât un 
murmur. 

Parcă se sufoca. Auzi ivărul ce fu pus la uşă. Mac Taggart făcu 
un pas către ea. Doar un pas. Pe podea, Bari rămăsese nemişcat 
ca o statuie. Mârâise ca avertisment, cât timp Mac Taggart 
păstrase distanţa de siguranţă. Apoi, rapid ca fulgerul, se 
ridicase şi se aşezase în faţa fetei. Blana i se zbârlise. Auzindu-i 
mârâitul furios, Mac Taggart se dădu înapoi, până la uşa 
zăvorâtă. 

Dacă Nepeese ar fi zis un singur cuvânt, totul s-ar fi terminat 
atunci. Dar clipa aceea se irosi. Ea nu dădu nici o poruncă. In 
asemenea momente, mâna şi creierul omenesc sunt mai 
prompte decât înţelegerea unui câine. In timp ce Bari sări la 
gâtul funcţionarului, se declanşă un fulger, urmat de o explozie 
asurzitoare. Mac Taggart trăsese cu pistolul său. Bari se prăbuşi. 
Căzu pe podea şi se rostogoli până la peretele de lemn. Nici 
măcar nu mai dădu din labe, nici trupul nu-i tresări. Mac Taggart 
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râse nervos, în timp ce-şi băga pistolul în toc. Lipită de peretele 
din spate, Nepeese aştepta. Mac Taggart putea să-i audă 
respiraţia grea. Inaintă către ea: 

— Am venit să te cer de nevastă, Nepeese, spuse el. 

Ea nu-i răspunse. Funcţionarului i se părea că fetei i se oprise 
respiraţia. Nepeese îşi duse mâna la gât. Mac Taggart mai făcu 
câţiva paşi, apoi se opri. Nu mai văzuse asemenea ochi, atâta 
groază oglindită în ei. Ba chiar exista încă un lucru care-l reţinea. 
Repetă: 

— Am venit să te cer de nevastă, Nepeese. Mâine, vei merge 
cu mine la Nelson House. Apoi ne vom îndrepta către Lacul Bain. 
Pentru totdeauna... 

Adăugase ultimele cuvinte ca după un timp de gândire. 

— Pentru totdeauna, repetă el. 

Vorbea fără teamă. Curajul şi hotărârea îi crescură când văzu 
trupul fetei sprijinindu-se de perete. Nepeese era înfrântă, 
sfărâmată. Mac Taggart izbucni în râs. In timp ce râdea, ivărul 
săltă din loc şi uşa se deschise. Din pricina vântului? Se întoarse. 
In prag stătea Pierre. In clipa teribilă ce urmă, atât de scurtă 
dacă o calculăm după bătăile inimii omeneşti, se scurse o 
eternitate în micuța cabana din Grey Loon, o eternitate aflată 
între viaţă şi moarte, fiind, uneori, în raport cu viaţa umană, 
numărată în secunde în loc de secole. 

In timpul acela, Pierre nu mişcă din prag. Mac Taggart se 
întoarse repede către el. Cu privirile aţintite asupra metisului, nu 
se mai mişcă. Dar ochii fetei erau deschişi. O tresărire scutură 
trupul lui Bari, ce zăcea lipit de perete. Nu se auzea zgomotul 
nici unei respiraţii. In mijlocul tăcerii, Nepeese începu să plângă. 
Atunci, Pierre se trezi la realitate. Ca şi Mac Taggart, îşi lăsase 
afară paltonul şi mănuşile. Vorbi cu un glas ce nu părea al lui, un 
glas ciudat. 

— Dumnezeu m-a trimis la timp, domnule, zise el. Am pornit şi 
eu către răsărit şi am văzut că drumul tău cotea apoi către 
cabana mea. j 

Nu, nu părea glasul lui Pierre. Mac Taggart tresări. Incet, o 
lăsă din braţe pe Nepeese. Trupul ei lunecă pe duşumea, iar 
factorul îşi îndreptă umerii. 

— Nu-i adevărat, domnule, că am ajuns la timp? întrebă, din 
nou, Pierre. 

Ce putere sau ce mare spaimă îl împinse pe Mac Taggart să 
facă un semn afirmativ din cap şi să spună, cu o voce răguşită: 
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— Da, la timp. 

Totuşi, nu era frica. Era ceva mai presus de aceasta. lar Pierre 
adăugă, cu acelaşi glas ciudat: 

— li mulţumesc lui Dumnezeu! N 

Un nebun se uita acum la alt smintit. Intre ei se găsea 
moartea. Amândoi o simțeau. Amândoi credeau că văd direcția 
spre care arăta degetul ei osos. Mac Taggart nu-şi scoase 
pistolul. Nici Pierre nu se atinse de cuțitul lui de la centură. Se 
izbiră piept în piept, ca două fiare, căci Pierre era furios cât un 
lup, o pisică sălbatică şi o panteră la un loc. Mac Taggart era mai 
înalt şi mai voinic, un adevărat uriaş. Totuşi, în faţa furiei lui 
Pierre, zbură peste masă şi căzu, cu zgomot, pe podea. De mai 
multe ori în viaţă se bătuse, dar nu-şi mai simţise gâtul prins într- 
o asemenea strânsoare cum era cea provocată de mâinile 
metisului. Aproape că îl ucisese pe loc. Gâtul îi pârâia. Incă puţin 
şi i-ar fi fost rupt. Lovi orbeşte, pe la spate. Se răsuci, ca să-l 
prindă pe metis sub greutatea trupului său. Dar Pierre se agăţase 
de el precum Sekoosew, hermina ce se prinde de gâtul fazanului. 
Fălcile lui Mac Taggart se contractară treptat şi se deschiseră, iar 
faţa lui trecu de la culoarea roşie la stacojiu. 

x 


Aerul rece care intrase pe uşă, glasul lui Pierre şi zgomotul 
luptei o aduseră rapid la realitate pe Nepeese, care îşi reveni. 
Căzuse lângă Bari. Ridicându-se, pentru o clipă ochii ei se aţintiră 
asupra câinelui, înainte chiar de a se uita la cei doi luptători. Bari 
trăia. Trupul lui se zbătea, ochii îi erau deschişi. Se chinui să-şi 
ridice capul atunci când Nepeese îl privi. Ea se târî în genunchi, 
apropiindu-se de cei doi bărbaţi. Pierre, în ciuda furiei sale 
sălbatice şi a dorinţei de a ucide, fu obligat să asculte strigătul 
triumfător, de bucurie, ce-i scăpă din gâtlej funcţionarului de la 
Lacul Bain, atunci când reuşi să-l răstoarne şi să se găsească 
acum el deasupra metisului. 

Cu mare greutate, fata se ridică în picioare. Câteva clipe 
rămase astfel, clătinându-se. In momentul în care ea îşi fixase 
privirea asupra chipului vânăt ce sugera moartea prin 
strangulare adusă de degetele lui Pierre, mâna lui Bush Mac 
Taggart pipăia în jurul pistolului său de la centură. Il găsi! In 
ciuda opunerii lui Pierre, îl scoase din tocul său de piele. Norocul 
îl favoriză iar, căci nu trăsese piedica după ce-l împuşcase pe 
Bari. Acum mai avea putere doar să apese trăgaciul. Degetul său 
arătător declanşă arma de două ori. Impuşcăturile răsunară. 
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După expresia de pe chipul tatălui ei, Nepeese înţelese tragedia 
care se întâmplase. Inima i se opri în piept, în vreme ce observă, 
fără să vrea, schimbarea pe care o provoca moartea. Pierre se 
ridică încet. Ochii i se dilatară o clipă şi îi rămaseră ficşi. Nu 
scoase nici un geamăt. Nici buzele nu i se mişcară. Apoi se 
prăbuşi înspre ea. Fără să mai vadă ceva, înspăimântată, 
nescoţând vreun strigăt sau vreun cuvânt, se aruncă asupra lui. 
Murise. Cât timp stătu ea ţinându-i capul în poală? Cât timp 
aşteptă să facă vreo mişcare, să deschidă ochii, să respire? Nu 
va şti niciodată... 

În vremea asta, Mac Taggart se ridică şi se sprijini de perete, 
cu pistolul în mână. Creierul lui îşi recăpăta luciditatea. Ceea ce 
făcuse nu-l îngrozea. Chiar în momentele acelea tragice, când se 
ţinea de perete, nu se gândea decât la cum avea să se apere. 

lată cum va prezenta lucrurile. Pierre, metisul, sărise asupra 
lui fără nici un motiv. Îl ucisese în legitimă apărare. Nu era 
funcţionar la Lacul Bain? Oare Compania şi justiţia nu aveau să-l 
creadă pe el şi nu pe fată? Creierul lui reveni la vechile planuri. 
Nu avea să mai calce vreodată pe acolo. Nu. O să-l îngroape pe 
Pierre, apoi fata avea să meargă cu el la Lacul Bain. Uitase de 
mort, în vreme ce se uita la ea. Aplecată asupra tatălui ei, pletele 
i se revărsau ca un linţoliu de mătase peste cel plecat dintre vii. 
Mac Taggart îşi bagă pistolul în tocul de la centură. Trase cu 
putere aer în piept. Incă se mai clătina pe picioare, dar chipul 
său redevenise cel al unei bestii. Făcu un pas şi zgomotul o trezi 
pe fată din toropeala ei. In întuneric, lângă cel mai îndepărtat 
perete, Bari reuşise să se ridice şi acum mârâia. Nepeese îşi 
întoarse încet capul către el. O putere în faţa căreia nu rezistă o 
făcu să-şi ridice apoi privirea către Mac Taggart, să se uite în 
ochii lui. Aproape că uitase de el. Simţurile îi erau îngheţate, 
stinse, de parcă inima ei încetase să bată, o dată cu cea alui 
Pierre. Ceea ce citi pe chipul factorului o trezi din amorţeală şi îi 
aminti de nenorocirea ce o pândea. 

— Dumnezeule! murmură ea. 

x 

Nu scoase alt cuvânt. Nu ceru milă. Nu strigă, nici nu plânse 
de disperare. În momentele acelea, nici unul dintre ei nu-l auziră, 
nici nu-l văzură pe Bari. De două ori, traversând cabana, se 
prăbuşise pe podea. Acum ajunsese lângă Mac Taggart. Vroia să- 
i sară în spate şi să-l muşte de gât. Nu mai avea însă putere. 
Umărul drept din faţă aproape că-i era paralizat. Dar, cum fălcile 
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lui erau tari ca fierul, îl apucă pe Mac Taggart de un picior. 
Urlând de durere, funcţionarul îl lovea, ca să scape de el. 
Ramură-de-Salcie fugi de îndată către uşă. De cum ieşi afară, 
aerul rece îi biciui chipul şi îi revigoră plămânii. Fără să ştie ce 
anume spera, începu să alerge prin zăpadă către pădure. 

Mac Taggart se ivi în pragul uşii, chiar când ea dispărea 
printre copaci. Piciorul îi era sfâşiat de colții lui Bari, dar el nu 
simţea durerea. Porni pe urmele ei. Nu putea ajunge departe. 

Un strigăt triumfător, neomenesc, scos parcă de o fiară, 
răsună din pieptul lui de îndată ce văzu că Nepeese îşi încetinise 
alergarea. Era pe la jumătatea drumului către liziera pădurii, 
când Bari se ivi şi el în prag. Fălcile îi sângerau, căci Mac Taggart 
îl izbise de mai multe ori cu piciorul. Intre urechi, Bari avea 
cheaguri de sânge, ca şi cum un tăciune roşu i-ar fi fost pus 
acolo. Era urma lăsată de glonţul lui Mac Taggart. Un sfert de 
deget mai jos şi ar fi fost mort. Oricum, i se păruse că-l izbise o 
măciucă, paralizându-i simţurile şi făcându-l să se prăbuşească, 
lipsit de cunoştinţă, lângă perete. Acum putea să-şi mişte labele, 
fără să cadă. Incet, se luă pe urmele bărbatului şi ale fetei. 

Alergând, Nepeese se gândi că orice speranţă se dovedea 
zadarnică, dar asta numai pentru câteva minute, chiar secunde. 
Redeveni lucidă şi privi în jur. Se găsea la o răscruce de cărări. 
Mac Taggart o mai urmărise pe acolo. Atunci, o coti brusc, la 
dreapta. Acum îl putea vedea pe Mac Taggart, care nu alerga 
prea repede şi, totuşi, se apropia de ea. 

La două sute de metri mai la vale de iazul adânc în care-l 
aruncase pe funcţionar, dincolo de locul unde ieşise el la mal, se 
găsea defileul Pană Albastră. O idee înspăimântătoare luă contur 
în mintea ei, o idee care, cu fiecare suspin pe care-l scotea, 
devenea, treptat, o speranţă luminoasă. In sfârşit, ajunse şi se 
uită sub picioarele ei, în vreme ce, din adâncul sufletului îi urcă 
până pe buzele-i tremurătoare Cântecul Lebedei al tribului ei 
matern: 


Strămoşi, ajutaţi-ne! 

Veniti din fundul văii 

Și arătați-ne drumul! 

Căci azi noi murim 

Și vântul vorbeşte de moarte. 


Fata ridică braţele către cer. Peste imensitatea albă a râului 
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înspumat, ea se contura dreaptă şi zveltă, cu pletele ajungându- 
i, în razele soarelui, până la genunchi. La cincizeci de metri în 
urma ei, funcţionarul de la Lacul Bain se opri brusc. 

„Dumnezeule!”, îşi zise el. „Cât e de frumoasă!” lar în spatele 
lui Mac Taggart, chinuindu-se amarnic, venea Bari. 

x 

Ramură-de-Salcie se aplecă iar, privind cu atenție. Se găsea la 
marginea prăpastiei. In momentele acelea, nimic n-o speria. De 
mai multe ori, se ținuse de mâna lui Pierre să se uite dincolo de 
marginea aceea. Nimeni nu putea cădea de acolo şi rămâne în 
viață... 
_ La cincizeci de picioare sub ea, apa nu îngheţa niciodată. 
Inspumată, se izbea de stânci. Abisul era adânc, negru şi 
îngrozitor. Soarele nu pătrundea printre pereţii apropiaţi şi înalţi 
ai defileului. Zgomotul apei învolburate o asurzea pe Nepeese. 

Se întoarse şi îl înfruntă pe Mac Taggart. Nici atunci el nu ghici 
ce avea să se întâmple şi înaintă către fată. Se afla la nici 
cincizeci de metri de ea, iar distanţa dintre ei scădea rapid. Incă 
o dată buzele Ramurii-de-Salcie murmurară ceva. Invoca sufletul 
mamei ei care îi dădea încredere în eternitate, chiar dacă nu era 
decât pe jumătate creştină. Inainte de a pieri, Nepeese îşi 
încredința propriul suflet celui al mamei. Cu chemarea aceea pe 
buze, se aruncă în prăpastie. Pletele ei, învolburate de vânt, o 
acopereau ca un linţoliu. 


115 


CAPITOLUL XX 
SINGUR 


Puțin mai târziu, funcţionarul de la Lacul Bain stătea la 
marginea abisului. Urlase cu sălbăticie, nevenindu-i să-şi creadă 
ochilor. Cu groază, pronunţase numele fetei în clipa în care 
dispărea. Se aplecă, sprijinindu-se pe mâinile lui enorme şi roşii. 
Privi sub el, în abisul înspăimântător. Apa clocotea printre 
stâncile negre. Nu se mai vedea nimic, nici o rămăşiţă din fată. 
Nu distinse nimic din chipul ei palid sau din părul strălucitor, prin 
spuma albă. 

Bestiei îi părea rău. Atât de rău, că se dădu înapoi, orbit. 
Ameţise. Picioarele i se înmuiau sub el. 

II ucisese pe Pierre, ceea ce era un triumf. Toată viaţa fusese o 
bestie plină de cruzime, necunoscând înfrângerea. Acum nu-l 
domina nimic din toate astea. Durerea îl făcea să se înfioare 
până în măduva oaselor. Rămase pe loc, parcă paralizat. 

Nu-l vedea pe Bari. Nu auzea schelălăitul câinelui aflat pe 
marginea hăului. Timp de câteva minute, lumea intră în beznă 
pentru el. Apoi, revenindu-şi, alergă ca un nebun de-a lungul 
prăpastiei, căutând să găsească vreo urmă din fată. Dar abisul 
era prea întunecat. Nu mai exista nici o speranţă. Nepeese 
dispăruse. Făcuse asta ca să scape de el! 

Işi repeta asta de mai multe ori, prosteşte, lent, ca şi cum 
creierul lui nu înţelegea nimic în plus. Fata murise. Pierre murise. 
In câteva minute, el făcuse asta. 

Se întoarse la cabană, dar nu pe poteca pe care fugise 
Nepeese, ci printre tufişuri, direct. Incepu să ningă cu fulgi mari. 
Se uită pe cer. Nori grei veneau dinspre sud-est. Soarele dispăru. 
Curând avea să înceapă viscolul nemilos. Fulgii mari, căzându-i 
pe mâinile goale şi pe chip, îl făcură să gândească. 

Avea noroc de viscolul acela care o să acopere totul: urmele 
de paşi, mormântul pe care urma să i-l facă lui Pierre. Un bărbat 
ca el nu întârzie să-şi revină dintr-o zguduire atât de puternică. 

Nu din slăbiciune îi săpă groapa lui Pierre lângă mormântul 
prinţesei-mamă, sub bradul cel înalt, ci din prudenţă. Il îngropă 
acolo pe metis aşa cum un alb face cu un alt alb. După care 
vărsă gazul pe care-l păstrase metisul prin cabană şi aprinse 
chibritul. Rămase la marginea pădurii până ce locuinţa se 
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transformă într-o torţă. 

Zăpada cădea din abundență. Mormântul proaspăt săpat 
devenea o movilă albă. Urmele paşilor se ştergeau. Nu rămăsese 
nici o dovadă a crimelor pe care le comisese Mac Taggart. Se 
putea întoarce liniştit la Lacul Bain. Nimeni nu avea să deschidă 
vreodată mormântul lui Pierre Duquesne. Nu exista nimeni să-l 
denunțe, dacă s-ar fi putut întâmpla, totuşi, aşa ceva. Insă 
sufletul lui negru nu se putea elibera de un singur lucru. In minte 
îi revenea mereu chipul palid, victorios, al Ramurii-de-Salcie 
atunci când îl înfrunta, cu o clipă înainte de a se sinucide, când el 
îşi spusese: „Dumnezeule! Cât e de frumoasă!”. 

x 

La fel cum Bush Mac Taggart uitase de Bari şi câinele-lup 
uitase de el. Când funcţionarul de la Lacul Bain alergase de-a 
lungul prăpastiei, Bari rămăsese în locul de unde se aruncase 
Nepeese. O văzuse cum căzuse în abis... De mai multe ori sărise 
cu ea în apa adâncă şi liniştită a heleşteului, dar acolo era prea 
mare distanța. Nici Nepeese nu se mai aruncase de la asemenea 
înălţime ameţitoare. Bari văzu vârfurile întunecate ale stâncilor 
ieşind şi dispărând apoi dintre apele înspumate, precum capetele 
unor monştri ce se jucau. Zgomotul apei îl îngrozea. Ochii lui 
zăreau bucăţile de gheaţă ce se fărâmau între pereţii stâncoşi. 
Ea se aruncase acolo! 

Ar fi vrut tare mult să sară după ea, aşa cum făcuse mereu. 
Fata trebuia să fie acolo, jos, chiar dacă nu o vedea. Poate că se 
juca printre stânci şi se ascundea în spuma albă, mirându-se că 
nu o urmase. Dar ezita. Ezita, stând cu gâtul şi cu capul întinse 
peste prăpastie. Labele din faţă îi alunecară puţin prin zăpadă. 
Cu greu, se dădu înapoi şi gemu. Simţi mirosul proaspăt al 
mocasinilor lui Mac Taggart. Schelălăitul său se preschimbă, 
treptat, într-un lung mârâit de regret. Se uită încă o dată la 
prăpastie. Tot nu putea s-o vadă pe Nepeese. Lătră. Prin acel 
semnal, scurt şi sec, o chema. Dar nu-i răspunse nimeni. Lătră de 
mai multe ori, dar nu auzea decât zgomotul apei. Câteva minute 
după aceea, se retrase în tăcere, atent, înfiorat de o teamă 
ciudată, ce i se înstăpânise în trup. 

Acum ningea bine de tot, iar Mac Taggart se întorsese deja la 
cabană. După o clipă, Bari porni pe pista pe care mersese 
bărbatul acela, urmând marginea abisului. De fiecare dată când 
se oprise Mac Taggart, se opri şi Bari. In anumite momente, ura 
lui era dominată de dorinţa de a o ajunge pe fată. Continuă să 
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înainteze de-a lungul prăpastiei până ce, la un sfert de milă de 
locul unde funcţionarul se uitase pentru ultima dată în adâncul 
abisului, ajunse la o potecă strâmtă şi abruptă pe unde mai 
umblase cu Nepeese, căutând flori de stâncă. Aici, cărarea 
şerpuia, coborând în faţa falezei. Era acoperită de zăpadă, iar 
Bari îşi croi drum până ce ajunse pe malul apei. Dar nici urmă de 
Nepeese. 

Schelălăi şi lătră iar. De această dată, exista ceva în chemarea 
lui, un accent de jelanie ce arăta că nu mai aştepta răspuns. 
După care, timp de cinci minute, se aşeză pe fund, nemişcat ca o 
stâncă. Dar ce auzi? Din misterul acoperit de tenebre şi din 
tumultul apei, nişte murmure slabe se ridicară spre el. Nu putea 
şti ce însemnau. Asculta şi se uita atent în jur. Deveni foarte 
nervos. Îşi ridică încet botul către zăpada ce cădea din cer. Din 
gât îi ieşi un urlet lung. Era cel al unui câine care-şi plângea 
stăpânul dispărut... 

Pe drumul ce-l ducea către Lacul Bain, Mac Taggart auzi 
urletul lui şi se cutremură. 

Mirosul fumului, adus de vânt, îi înţepă nările, gonindu-l pe 
Bari de pe malul râului şi chemându-l parcă la cabana arsă. Din 
casă rămăsese mai nimic, după cum putu vedea, odată ajuns în 
poiană. In locul în care se înălţase locuinţa lui Pierre, se găsea un 
morman de jăratic ce ardea mocnit. Bari rămase multă vreme, 
uitându-se la resturile acelea, aşteptând şi ascultând. Nu mai 
resimțea efectul glonţului ce-l lovise. In mai puţin de o oră, 
lumea se schimbase în mod straniu pentru Bari. 

Adineauri, Nepeese stătea în faţa oglinzii ei, îi vorbea şi râdea 
în vreme ce-şi aranja părul, iar el, întins pe duşumea, era tare 
bucuros. Acum nu mai erau nici cabana, nici fata, nici Pierre! In 
linişte, se chinuia să înţeleagă. Rămase un timp acolo, apoi se 
îndreptă către cenuşă. Nu se apropie de mormanul acela, ci 
înconjură poiana până ce ajunse la coteţul lui. Sub bradul cel 
înalt, se opri preţ de un minut întreg, adulmecă pământul 
proaspăt săpat de sub stratul alb de zăpadă. Când plecă de 
acolo, se făcu mai mic. Urechile i se pleoştiseră de tot. Coteţul 
era sfărâmat. Mac Taggart avusese grijă de el. 

Din nou, Bari se aşeză pe fund şi urlă lugubru. De această 
dată, anunţa moartea lui Pierre. Urletul lui avea un alt accent 
faţă de cel scos pe malul râului. De data asta, era sigur de ceea 
ce vestea. Pe malul râului avusese unele îndoieli, o anumită 
speranţă în salvarea fetei. Urletul lui purtase în el parcă ceva 
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omenesc, încât Mac Taggart tresărise auzindu-l. 

Bari ştia ce se găsea în mormântul acela acoperit de zăpadă, 
la care se umblase de curând. Cele trei picioare adâncime în 
pământ nu-i puteau ascunde secretul. Acolo exista moartea, fără 
nici o îndoială. In ceea ce o privea pe Nepeese, el încă spera. 

Nu se îndepărtă de resturile cabanei, până la prânz. O singură 
dată adulmecă mormanul negru de lemne arse ce ieşea din 
omăt. De mai multe ori se învârti în jurul rămăşiţelor, la distanţă 
de tufişuri şi de pădure, adulmecând şi ascultând. De două ori, se 
întoarse la defileu. După-amiază, târziu, simţi o dorinţă puternică 
de a porni prin pădure. Nu mai alerga în văzul tuturor printre 
copaci. Prudenta, neîncrederea şi teama treziseră în el instinctele 
lupului. 

Cu urechile pleoştite, cu coada lăsată în jos, măturând zăpada, 
cu spinarea aplecată, ca un lup, de-abia putea fi distins printre 
umbrele copacilor. Nu ezita defel pe drumul pe care-l urma. 
Acesta era drept, ca şi cum ar fi fost trasat de o sfoară prin 
pădure, conducându-l, înainte de crepuscul, în poiana unde 
Nepeese fugise cu el în ziua în care-l împinsese pe Mac Taggart 
în heleşteu. In locul adăpostului dintre copaci din ziua aceea, 
acum exista acolo un tepee din scoarță de mesteacăn, 
impermeabil, făcut de fată, cu ajutorul lui Pierre, în timpul verii. 
Bari se duse direct la acesta şi îşi băgă capul înăuntru, gemând 
slab. N 

Nu primi răspuns. lnăuntru era întuneric şi umezeală. Putea să 
distingă cele două pături, cutiile mari, din cositor, în care 
Nepeese păstra proviziile şi soba, făcută de Pierre într-o zi, din 
bucăți de tablă. Dar fata nu se găsea acolo. Nici prin împrejurimi. 
Nimeni nu umblase pe acolo, în afara lui. 

Se făcuse întuneric, atunci când se întoarse la cabana 
incendiată. Intreaga noapte rătăci în jurul cotețului părăsit. Cum 
ninsese încontinuu, în zori, câinele-lup se cufundă până la umeri 
când ieşi din luminiş. 

Dar, în timpul zilei, cerul se însenină. Soarele se ridică şi 
lumea fu parcă prea strălucitoare pentru ochii săi. O nouă 
speranţă încălzi sângele lui Bari. Creierul său lucra mai activ 
decât în ajun pentru a înţelege. Desigur, Ramură-de-Salcie avea 
să se întoarcă în curând. Avea să-i audă iar glasul. Avea să iasă 
deodată din pădure, să îl strige. 

Unul dintre aceste lucruri ori toate la un loc trebuiau să se 
întâmple. Se oprea brusc, la fiecare zgomot şi adulmeca aerul. 
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Mergea fără odihnă. Trupul lui trasa urme adânci prin zăpadă, în 
jurul şi deasupra movilei albe ce fusese cabana. Se ducea de la 
coteţ la bradul cel înalt. Lăsase atât de multe urme, încât se 
părea că o întreagă haită de lupi umblase pe acolo, pe o distanţă 
de o jumătate de milă, până la prăpastie. 

In după-amiaza acelei zile, îi veni o nouă şi puternică dorinţă 
de a porni către capcanele înşirate spre nord-vest, o dorinţă 
lipsită de rațiune, dar nu dictată doar de instinct. Spiritul 
animalului se lupta în el cu misterul intangibil ce nu putea fi 
văzut de ochi sau auzit de urechi. Nepeese nu era în cabană, 
pentru că locuinţa nu mai exista. Fata nu se găsea nici în tepee. 
Nu lăsase nici o urmă pe râu. Nu era nici lângă Pierre, sub bradul 
cel înalt. 
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CAPITOOLUL XXI 
O IARNA DE AŞTEPTARE 


Nici un om nu se preocupă vreodată să aprofundeze complet 
misterul morţii, aşa cum o face câinele, prin simţurile sale. 
Acesta ajunge la el, câteodată, adus de vânt. Cel mai adesea, 
aşa vine. Există mii de stăpâni în nord ce arjura că animalele lor 
sunt avertizate de prezenţa morţii, cu ore înainte ca ea să vină. 
Mulţi dintre aceşti oameni ştiu, din propria experienţă, că 
atelajele lor se opresc la un sfert sau la o jumătate de milă 
distanţă de cabana străină în care se găseşte un mort 
neîngropat. 

Cu o zi în urmă, Bari simţise moartea, iar instinctul îi spusese 
că era vorba de Pierre. Cum de ştia asta şi de ce acceptase lucrul 
acela drept unul evident? lată un mister care-i năuceşte pe cei 
care cred că în creierul unui animal nu există altceva în afară de 
instinct. Ştia că Pierre pierise, fără să înţeleagă exact ce însemna 
asta. Era însă sigur de ceva: pe Pierre nu avea să-l mai vadă. Nu 
avea să-i mai audă glasul, nici scârţâitul încălțămintei sale de 
iarnă pe potecă. De aceea, nu-l căută pe metis pe la capcane. El 
plecase pentru totdeauna. Dar Bari nu asociase gândul morții şi 
cu Nepeese. Era tare îngrijorat. Ceea ce ajunsese până la el din 
străfundurile abisului îl făcuse să tremure de teamă şi de 
speranţă. Şi tremura din pricina a ceva straniu, ceva 
ameninţător. Totuşi, nu admitea că soarta fetei era aceeaşi cu a 
lui Pierre. Credea că Nepeese trăia încă şi era sigur că avea să 
dea de ea printre capcane, la fel cum încercase, cu o zi în urmă, 
să o găsească în adăpostul din scoarță de mesteacăn. 

De când mâncase în ajun, dimineaţa, cu Ramură-de-Salcie, nu 
mai pusese nimic în gură. Ca să-şi potolească foamea, trebuia să 
vâneze, dar el era prea ocupat cu căutarea fetei ca să se 
gândească la altceva. Ar fi rămas flămând întreaga zi, dacă, la 
trei mile de cabană, n-ar fi dat de o capcană în care se prinsese 
un iepure gras, cu picioare albe. lepurele trăia încă. Bari îl ucise 
şi îl mâncă. Până seara, dădu de toate capcanele. intr-una din 
acestea se prinsese un râs. În alta, o pisică sălbatică. Pe 
suprafaţa albă a lacului adulmecă o moviliţă de zăpadă sub care 
se afla cadavrul unei vulpi roşcate, otrăvită de una dintre 
momelile lui Pierre. Râsul şi pisica sălbatică erau vii. Lanţurile din 
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oţel zăngăniră, în vreme ce se pregăteau să se bată cu Bari. Dar 
acesta nu avea timp de ei. Se grăbea. Neliniştea lui creştea pe 
măsură ce se lăsa întunericul şi nu găsea nici o urmă a lui 
Nepeese. 

După viscol, urmă o noapte minunată, senină, rece şi 
luminoasa. Atunci, lui Bari îi veni cea de-a treia idee. In splendida 
noapte înstelată, intenţia lui era de a ajunge cât mai repede la 
prima dintre cele două cabane construite de Pierre în zona 
capcanelor. Acolo, avea să o găsească pe Nepeese. Lăsând 
deoparte orice altceva, se grăbi să parcurgă drumul ce-l separa 
de prima cabană. Intre locuinţa incendiată şi cea spre care se 
îndrepta el exista o distanţă de douăzeci şi cinci de mile. Bari 
parcursese deja vreo zece. Cele cincisprezece rămase erau mai 
grele. Unde nu exista pădure, se cufunda până la burtă în 
zăpadă. Deseori, intra atât de adânc în omăt, că pentru un timp 
rămânea îngropat acolo. De trei ori, în ultima parte a nopţii, Bari 
auzi chemarea sălbatică a lupilor. Altă dată, răsună urletul lor de 
triumf. Vânătorii se ospătau la mai puţin de o milă de acolo, în 
adâncul pădurii. Dar Bari rămânea insensibil la chemarea lor. li 
ura. De fiecare dată când îi auzea, se oprea şi mârâia, iar blana i 
se zbârlea. 

Era miezul nopţii, când ajunse în poieniţa unde Pierre tăiase 
lemne pentru construcţia primei cabane. Timp de cel puţin un 
minut, Bari rămase la marginea pădurii, cu urechile ciulite, cu 
ochii luminaţi de speranţă, adulmecând. Nu distinse nici fum, nici 
zgomot, nici lumină la singura fereastră a construcţiei. Decepţia 
puse stăpânire pe el. Din nou, simţi că se chinuia degeaba. Cu 
paşi greoi, descurajat, se îndreptă, prin zăpadă, către uşa 
cabanei. Parcursese douăzeci şi cinci de mile, dar nu resimțea 
oboseala. Pe prag, zăpada fusese îngrămădită de viscol. Bari se 
aşeză acolo şi gemu. Nu mai era geamătul neliniştit şi întrebător 
de altădată. Căpătase un accent de disperare şi de mare tristeţe. 
Timp de o jumătate de oră, rămase acolo, înfiorat, cu spatele la 
uşă, cu capul ridicat către stele, ca şi cum pe boltă se afla încă o 
slabă speranţa că Nepeese ar mai putea apărea pe drumul lui. 
După care îşi săpă un adăpost în zăpada adâncă, unde îşi 
petrecu restul nopţii, trezindu-se adesea din somn, din pricina 
coșmarurilor. 

In zori, plecă mai departe. Nu se grăbea, cum făcuse în ajun. 
Oboseala era marcată de pleoştirea cozii, denumită akoosewin 
de indieni, semn al câinelui bolnav. Bari era bolnav, dar nu la 
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trup, ci în suflet. Efervescenţa speranţei sale fusese spulberată. 
Nu se mai aştepta să o găsească pe Ramură-de-Salcie. Totuşi, 
cea de-a doua cabană, de la extremitatea îndepărtată a zonei cu 
capcane, îl atrăgea, dar nu mai simţea entuziasmul care-l 
purtase către prima. Mergea încet. Se apropia de fiecare capcană 
cu prudenţă. De două ori îşi arătă colții. O dată, unei nevăstuici 
care, de sub rădăcina unde fusese prinsă, vru să-l muşte. A doua 
oară, unei bufniţe mari şi albe ca zăpada ce venise să fure 
momeala şi se prinsese în cursă. Poate că Bari îşi imaginase că 
era Oohoomisew şi îşi aminti de lupta sălbatică din acea noapte, 
pe când era un căţel. De aceea, nu doar că îşi arătă colții, ci o şi 
sfâşie. 

Existau mulţi iepuri în capcanele lui Pierre. Bari nu plecă 
flămând de acolo. Ajunse la a doua cabană după-amiaza târziu, 
după zece ore de mers. Decepţia lui nu fu prea mare, căci nu 
sperase prea mult. Zăpada căzuse peste acea cabană, formând 
un taluz mai înalt de trei picioare. Fereastra era albă din pricina 
unui strat gros de chiciură. In locul acela, aflat la marginea unei 
imense câmpii aride, în faţa unei păduri dese, Pierre construise o 
magazie pentru a depozita lemne. Bari îşi făcu acolo adăpostul 
lui provizoriu. Petrecu ziua următoare, continuând să caute în 
zona capcanelor de la marginea câmpiei. Cursele puse de 
Nepeese şi Pierre peste un teren mlăştinos păstraseră urmele 
unor râşi. Era a treia zi înainte de plecarea către Grey Loon. 

Călători fără grabă. In doua zile, parcurse douăzeci şi cinci de 
mile, distanţa dintre cabanele din zona capcanelor. In cea de-a 
doua locuinţa de acest fel, rămase trei zile. In cea de-a noua zi, 
ajunse la Grey Loon. Nici o schimbare. In zăpadă nu se vedeau 
alte urme decât ale sale, lăsate acum nouă zile. Căutarea fetei 
deveni pentru el un fel de ocupaţie obişnuită, zilnică. Timp de o 
săptămână, rămase în coteţul lui şi, de cel puţin două ori, din zori 
până noaptea, se ducea până la adăpostul din scoarță de 
mesteacăn şi până la prăpastie. 

Făcuse o potecă pe drumul lui, într-atât bătătorise zăpada. 
Aceasta pornea direct către pădure până la tepee, o lua oblic 
spre răsărit, pentru a traversa suprafaţa îngheţată a heleşteului 
unde înota odată Ramură-de-Salcie. Apoi, descria un arc de cerc 
printr-o parte din pădurea unde Nepeese culesese deseori braţe 
de flori purpurii, după care se îndrepta către prăpastie. Mergea 
de-a lungul marginii acesteia, cobora în micul golf de pe fundul 
abisului şi de acolo se întorcea direct la coteţ. Deodată, aparent 
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fără motiv, Bari îşi schimbă obiceiurile. Petrecu o noapte întreagă 
în adăpost. Apoi, deşi se găsea la Grey Loon, dormea mereu în 
tepee. Cele două pături rămase de la Nepeese formau patul lui. 
Acolo aşteptă el să treacă iarna. 

Dacă fata s-ar fi întors în februarie şi l-ar fi luat pe nepregătite, 
l-ar fi găsit schimbat. Semăna mai bine ca oricând cu un lup. 
Totuşi, nu urla defel. Mârâia supărat când auzea chemarea 
haitei. Timp de mai multe săptămâni, capcanele lui Pierre l-au 
aprovizionat cu vânat. Acum îşi căuta însă prada de unul singur. 
Adăpostul, atât prin interior, cât şi pe dinafară, era acoperit de 
oase. Prinse chiar şi un cerb lopătar tânăr, prin zăpada groasă şi-l 
ucise. Altă dată, în mijlocul unui viscol de februarie, urmări un 
caribu de la o distanţă atât de mică, încât animalul, vrând să 
scape de el, sări peste o stâncă şi îşi rupse gâtul. Bari o ducea 
bine. Atât prin înfăţişare, cât şi prin vigoare, devenea, cu 
rapiditate, un uriaş al neamului său. Peste încă şase luni avea să 
fie la fel de voinic precum Kazan. Deja fălcile sale erau la fel de 
puternice ca ale tatălui. Se bătuse de trei ori, în cursul iernii. Mai 
întâi cu un râs ce sărise asupra lui de pe un trunchi răsturnat, în 
vreme ce mânca un iepure abia ucis. De încă două ori, înfruntase 
lupi singuratici. Râsul îl sfâşiase fără milă, înainte de a se refugia 
printre ramurile trunchiului. Pe cel mai tânăr dintre lupi îl 
ucisese. Cealaltă luptă fu o greşeală. In plus, devenea un 
refractar, trăind singur cu visurile şi cu speranţele sale. De mai 
multe ori, pe când stătea în adăpost, i se păru că aude glasul 
fetei. Credea că erau chemarea ei blândă, hohotele ei de râs, 
silabele numelui său. Deseori se ridica, redevenind vechiul Bari, 
pentru un minut sau două, după care se culca supărat în culcuşul 
lui, gemând slab. De fiecare dată, când auzea un pârâit de 
creangă ori vreun alt zgomot dinspre pădure, gândul la Nepeese 
îi trecea imediat prin minte, într-o zi avea să se întoarcă. Acest 
crez făcea parte din viaţa lui. 

larna trecu şi veni primăvara. Bari continua să străbată vechile 
sale poteci, ca şi zona capcanelor, până la prima cabană. Cursele 
nu mai puteau fi folosite. Topirea zăpezii descoperi oasele şi 
penele aruncate peste tot. Se mai găseau bucăţi de blănuri şi de 
piei, ba chiar schelete de vulpi şi de lupi, în special pe gheaţa 
lacurilor. Animalele mâncaseră din momelile otrăvite puse de 
Pierre. Pâraiele umflate începură să susure zgomotoase prin 
păduri şi defilee. Pământul reînverzi. Primele flori se iviră. 

Bineînţeles că pentru Nepeese era momentul să vină iar 
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acasă! O aştepta, plin de speranţă. Se duse de mai multe ori la 
heleşteul din pădure, unde se scăldaseră împreună. Stătea pe 
lângă cabana arsă şi pe lângă coteţ. De două ori, se aruncă în 
baltă şi gemu în timp ce înota, parcă îmbiind-o pe Nepeese să 
vină şi să împartă cu el plăcerea acelui joc. Astfel trecu 
primăvara şi se apropie vara. Tristeţea şi disperarea se abătură 
încet asupra lui. Toate florile se deschiseseră. Ciorchinele de 
scoruşe luceau ca nişte flăcări roşiatice prin pădure. Verdeaţa 
începuse să ascundă resturile calcinate a ceea ce fusese cabana 
şi glicinele cu flori albastre, ce acopereau mormântul prințesei- 
mamă, ajunseseră acum şi pe cel al lui Pierre. Păsările îşi 
făcuseră cuiburile, dar Nepeese nu se întorcea. In cele din urmă, 
ceva se rupse în sufletul lui Bari. Poate ultima lui speranţă, 
ultimul lui vis... Într-o zi, îşi luă adio de la Grey Loon. 

Nimeni nu poate spune ce însemna pentru el să plece de 
acolo. Nimeni nu are cum să spună cât luptă el împotriva a ceea 
ce-l reţinea la heleşteul, în care înotase cu Nepeese şi la tepee, 
la potecile familiare ale pădurii şi la cele două morminte de sub 
înaltul brad. Dar câinele-lup plecă. Poate că astfel se supusese 
unui stăpân a cărui mână conduce animalul, la fel de bine ca pe 
om şi despre care nu ştim decât că se numeşte instinct. Căci, 
plecând de acolo, Bari se îndrepta către necunoscut. 
Necunoscutul îl aştepta în nord şi într-acolo o luă şi el. 
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CAPITOLUL XXII 
SPRE NORD 


Era începutul lunii august, când Bari părăsi Grey Loon. Nu 
urmărea nici o ţintă anume. In suflet îi rămăsese pentru 
totdeauna, aşa cum lumina şi umbra impresionează o placă 
fotografică, amintirea primelor sale zile. Fiinţe şi fapte pe care 
aproape că le uitase îi apăreau acum cu claritate, în vreme ce se 
îndepărta de Grey Loon, rupând ultimele legături ce-l reţinuseră 
la cabana Ramurii-de-Salcie. Fără să vrea, urmări derularea 
acelor evenimente trecute, încet, acestea îl ajutară să acorde o 
nouă valoare lucrurilor. 

Un an din viaţa lui însemna un timp îndelungat, un deceniu de 
experienţă umană. De mai mult de un an îi părăsise pe Kazan şi 
pe Lupoaică. De atunci plecase de la copacul răsturnat. lată însă 
că amintirile acelea confuze, din pruncie, îi reveniră în minte. 
Revăzu astfel pârâul în care căzuse, bătălia lui încrâncenată cu 
Papayouchisiou. Vechile lui amintiri le trezeau pe cele recente. 
Revăzu canionul fără ieşire unde Nepeese şi Pierre vruseseră să 
îl prindă. Parcă totul se petrecuse ieri... 

Pătrunse pe mica pajişte şi se opri lângă stânca rotundă ce 
fusese cât pe ce s-o zdrobească pe fată. Apoi ajunse în locul 
unde Wakayoo, marele lui prieten, ursul, fusese doborât de 
gloanţele metisului. Adulmecă oasele albite ale acestuia, risipite 
pe iarba verde, printre flori. Petrecu o zi şi o noapte pe mica 
pajişte, înainte de a ieşi din canion şi de a-şi relua vechile 
obiceiuri pe malul pârâului, unde Wakayoo pescuise pentru el. 
Acum trăia pe acolo un alt urs, poate un nepot de-al lui Wakayoo. 
Bari adulmecă unde îşi ţinea proviziile şi, timp de trei zile, se 
hrăni cu acestea, după care plecă spre nord. 

Atunci, pentru prima oară în decurs de multe săptămâni, 
începu să se grăbească. Amintiri, crâmpeie nebuloase şi confuze 
redeveneau prezente. Cu sentimentul, parcă, al vagabondului ce 
se întoarce acasă, ajunse la vechea baltă a castorilor. 

Era cea mai frumoasă parte a unei zile de vară, atunci când se 
opri Bari acolo, pe când soarele apunea. Balta se găsea la vreo 
sută de paşi de el. N-o vedea încă, dar o adulmeca. Era acolo. 
Dar Umisk, Dinte Rupt şi ceilalţi? Ciuli urechile, ca să audă vreun 
zgomot familiar. După câteva clipe, surprinse un pleoscăit. 


126 


Merse liniştit printre arini. Se opri în locul unde-l cunoscuse pe 
Umisk. Suprafaţa heleşteului abia dacă se ondula. Brusc, se iviră 
două sau trei capete. Văzu un castor bătrân ducând un băț către 
malul opus, provocând valuri mici. Se uită spre dig. Era la fel cum 
îl lăsase cu un an în urmă. 

Nu se arătă imediat, ci rămase ascuns printre arinii tineri. 
Simţea crescând în el un sentiment de linişte, de destindere, 
după lunga serie de luni de singurătate în timpul cărora o 
aşteptase pe Nepeese. Scoase un suspin lung. Se culcă printre 
arini, ridicându-şi doar capul, ca să vadă mai bine. În vreme ce 
soarele dispărea, heleşteul prindea viaţă. 

Jos, pe malul unde-l salvase pe Umisk din colții vulpii, zări o 
nouă generaţie de castori. Trei dintre ei erau graşi, durdulii. Bari 
gemu slab. 

intreaga noapte rămase întins sub arini. Balta cu castori 
redeveni locul lui favorit. Dar, în mod firesc, multe lucruri se 
schimbaseră. Locuitorii din colonia lui Dinte Rupt nu-l 
întâmpinară pe Bari, acum mare, ca pe cel de altădată. 

Acum era voinic, negru, asemenea unui lup, o făptură 
îngrozitoare, cu colţi lungi. Deşi nu-i ameninţa cu nimic, castorii 
se temeau de el. Pe de altă parte, Bari nu mai simţea dorinţa de 
a se juca alături de ei, ca anul trecut. Şi Umisk crescuse. Era 
gras, prosper şi avea o tovarăşă. Pentru moment, era ocupat cu 
strângerea de provizii pentru iarnă. 

Probabil că, în animalul negru, enorm pe care-l vedea acum, 
nu-l recunoscuse pe Bari. 

Cât dură luna august, Bari făcu din balta castorilor cartierul 
său general. De câteva ori, excursiile sale îl îndepărtară de acest 
loc pentru două sau trei zile. Drumurile îl duceau întotdeauna 
spre nord, rareori spre est sau vest, niciodată spre sud. In sfârşit, 
la începutul lui septembrie, plecă de tot de la heleşteu. Câteva 
zile, merse la întâmplare. Se deplasa după cum vâna. Prindea, 
mai ales, iepuri şi un fel de potârnichi cunoscute sub denumirea 
de „găini nebune”. 

Cum vâna la întâmplare, hrana lui era variată. Coacăzele şi 
zmeura ce deja apăruseră îi plăceau lui Bari. Gusta şi bacile 
amărui ale frasinilor de munte, ba chiar lingea răşina brazilor, ce 
constituie un excelent depurativ. În apele adânci, prindea uneori 
peşte. Din când în când, ataca vreun porc spinos şi, când avea 
noroc, se ospăta cu cea mai delicată carne din meniul lui. 

De două ori, în septembrie, ucise câte un cerb lopătar. 
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Imensele întinderi calcinate pe care le întâlnea uneori nu-i mai 
inspirau teamă. Vânatul era bogat şi uită repede de zilele când 
stătuse flămând. In octombrie, porni spre răsărit. Ajunse tocmai 
la îndepărtatul râu Geikie, după care se îndreptă către nord, 
până la Lacul Wollaston, aflat la peste o sută de mile de Grey 
Loon. 

In prima săptămână din noiembrie, se întoarse către sud. O 
parte din drum urmă cursul râului Canot. Porni apoi oblic spre 
apus, pe malul unui pârâu sinuos, denumit Micul-Urs-fără-Coadă. 

In decursul atâtor săptămâni, Bari veni în contact, nu o dată, 
cu omul. În afară de un vânător cree, întâlnit pe malul superior al 
lacului Wollaston, nici un om nu-l zărise. De trei ori, mergând pe 
malurile lui Geikie, se ascunsese sub nişte tufe, aşteptând să 
treacă mai multe bărci. De şase ori, în liniştea nopţii, se 
apropiase să adulmece cabanele şi adăposturile unde se 
manifesta viaţa. O dată, se apropie atât de mult de postul 
Companiei Golfului Hudson de la Wollaston, că putu să audă 
lătratul câinilor şi strigătele stăpânilor lor. Căuta mereu, 
încercând să găsească fiinţa care-i dispăruse din viaţă. 

Mirosea pragurile cabanelor, controla adăposturile, observa 
bărcile, cu ochii plini de speranţă. Intr-o zi, crezu că vântul îi 
adusese mirosul fetei. Imediat picioarele i se înmuiară sub el, iar 
inima i se opri în loc. Asta nu dură decât un minut sau două, 
până ce o indiancă tânără, cu mâinile acoperite de brățări din os, 
ieşi din tepee. Bari se îndepărtă de îndată, fără să fie văzut. 

Era luna decembrie, când Lerue, unul dintre metişii de la Lacul 
Bain, îi observă urmele prin zăpada proaspăt căzută. Puțin mai 
târziu, îl zări prin pădure. 

— Dumnezeule! Vă jur că labele lui sunt groase ca mâna mea 
şi că e negru precum pana corbului ce luceşte la soare! strigă el 
în magazinul Companiei de la Lacul Bain. O vulpe? Nu, e pe 
jumătate cât un urs. Un lup? Da. Şi negru ca smoala, domnilor! 

Mac Taggart îl auzi. Işi punea semnătura pe o scrisoare ce o 
trimitea Companiei, când cuvintele lui Lerue îi ajunseră la urechi. 
Mâna i se opri atât de brusc, încât o pată de cerneală murdări 
foaia. Un fior îi trecu prin trup, în vreme ce-şi ridică ochii către 
metis. 

— A dispărut, uite aşa! zise Lerue, pocnind din degete. 

— Negru, spui? întrebă Mac Taggart, prefăcându-se nepăsător 
şi evitând să-şi ia ochii de pe paginile scrise. Nu semăna cu un 
câine? 
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Lerue ridică din umeri. 

— A fugit imediat, domnule, dar era un lup. 

Tăcu, fiindcă Marie, o tânără indiancă cree, servitoarea lui Mac 
Taggart, deschisese uşa. Impăturindu-şi scrisoarea, factorul se 
ridică repede şi ieşi din magazin. Lipsi un ceas. Lerue şi ceilalţi se 
mirară. 

Rareori Marie intra în magazin. Ea stătea, de obicei, în casa de 
lemn a funcţionarului. De fiecare dată, Lerue vedea cum chipul îi 
era mai tras decât înainte, ochii aveau mai multe cearcăne şi 
părea mai înfometată. 

Simţea o mare compasiune pentru ea. Câte nopţi petrecuse 
lângă micuța fereastră în spatele căreia ştia că dormea indianca! 
Deseori, se uita prin geam ca să-i vadă chipul palid. Trăia doar cu 
fericirea că Marie avea să înţeleagă lucirea aparte din ochii lui, 
atunci când, pentru o clipă, privirile lor se întâlneau. 

Mac Taggart se întoarse după o oră. Funcţionarul se îndreptă 
către cei şase ce stăteau în jurul sobei imense şi, cu un mârâit de 
mulţumire, îşi scutură de pe umeri zăpada proaspăt căzută. 

— Pierre Eustache a acceptat oferta guvernului şi a plecat să 
conducă expediţia geografului prin ţinuturile pustii, anunţă el. 
Ştii, Lerue, a pus o sută cincizeci de capcane şi are o suprafaţă 
vastă acoperită cu momeli otrăvite. Eu am închiriat zona lui, 
pentru acest sezon. Aşa, voi munci în aer liber. Trei zile pe drum, 
trei zile aici. Ce ziceţi de afacerea asta? 

— Excelentă, spuse Lerue. 

— Foarte bună, recunoscu Rouget. 

— Acolo sunt multe vulpi, adăugă Mons Roule. 

— Şi e o zonă uşor de străbătut, murmură Valence, cu o voce 
ce aducea cu a unei femei. 
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CAPITOLUL XXIII 
PE TERITORIUL CU CAPCANE 


Zona unde pusese cursele Pierre Eustache avea o lungime de 
trei mile, întinzându-se la vest de Lacul Bain. Nu era la fel de 
cuprinzătoare ca aceea a tatălui Ramurii-de-Salcie, dar constituia 
artera principală ce traversa inima unui teritoriu bogat în blănuri. 
Pământurile îi aparținuseră bătrânului Eustache, părintele celui 
de azi, care-l moştenise de la înaintaşii săi. 

Registrele lui Mac Taggart nu cuprindeau date decât de la 
străbunicul lui încoace. Cele mai vechi dovezi ale proprietăţii se 
găseau la Churchill. Oricum, era teritoriul cel mai bogat în vânat 
de la Lacul Remdeer la Ținuturile Pustii. Abia în decembrie, Bari 
ajunse acolo. 

Se îndrepta iar către sud. Mergea încet, la întâmplare, căutând 
hrană prin zăpezi. Viscolul cel mare sau Kkistisew kestin venise 
mai devreme în iarna aceea. În săptămâna ce urmă, doar câteva 
animale cu copite sau cu gheare mişcară pe acolo. 

Bari, spre diferenţă de alte animale, nu se târa prin zăpadă ca 
să aştepte să se însenineze şi să se formeze gheaţa. Era voinic, 
puternic, plin de energie. Avea doi ani, cântărea peste optzeci de 
livre. Labele îi semănau cu cele ale lupilor. Pieptul şi spinarea îi 
păreau croite ca să umble. Ochii îi erau mai mari decât ai fraţilor 
lui sălbatici şi nu aveau, ca la ei, firişoare de sânge, wuttooi. 

In timpul săptămânii cu viscol, merse fără să mănânce. Timp 
de patru zile ninse mult, vântul bătu furios şi troieni omătul. 
Urmară trei zile de ger intens, în cursul cărora toate făpturile vii 
se ascunseră în adăposturile lor de sub zăpadă. Chiar şi păsările 
dispăruseră. Ai fi putut umbla pe spinările elanilor şi căpriorilor 
caribu, fără să-ţi dai seama de asta. Bari se ascundea şi el, 
atunci când viscolul făcea ravagii, dar nu lăsa omătul să îl 
acopere. 

Fiecare vânător, de la Golful Hudson până în regiunea 
Athabasca, ştia că, după marea viforniţă, animalele cu blănuri, 
flămânde, caută hrană şi că toate capcanele puse unde trebuie 
aveau şanse mari să prindă o pradă bogată. Câţiva dintre ei se 
duseră să le inspecteze în a şasea zi, alţii în a şaptea ori în a 
opta. 

In cea de-a şaptea plecă şi Mac Taggart către teritoriul lui 
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Eustache, devenit proprietatea lui în timpul sezonului. Îi trebuiră 
două zile ca să descopere capcanele, să le dezgroape din 
zăpadă, să repare cuştile şi să pună noile momeli. În cea de-a 
treia zi, se întoarse la Lacul Bain. 

Chiar atunci ajunse şi Bari la cabana situată la marginea zonei 
cu capcane a lui Mac Taggart. Urmele funcţionarului erau 
imprimate de curând în omătul din jurul cabanei. De îndată ce le 
adulmecă, fiecare picătură din sângele lui începu să fiarbă. li 
trebuise vreo jumătate de minut ca să identifice mirosul pe care-l 
simţea în nări, apoi scosese un mârâit furios. 

Câteva clipe rămase ca o stâncă neagră în zăpadă, neclintit, 
observând locuinţa. Apoi, încet, începu să se învârtă în jurul 
acesteia, apropiindu-se tot mai mult de ea. Până la urmă se duse 
să-i miroase pragul. Nu se auzea nici un zgomot, nu se percepea 
nici o manifestare de viaţă. Simţea, totuşi, mirosul lui Mac 
Taggart. 

Atunci se uită către imensa câmpie, în partea în care se 
găseau capcanele, către Lacul Bain. Se înfioră. Muşchii i se 
contractară. Scoase un geamăt. Imaginile îi treceau din ce în ce 
mai repede prin minte. Revăzu lupta din cabană, pe Nepeese, 
urmărirea  încrâncenată, prin zăpadă, până la marginea 
prăpastiei, ba chiar şi înfruntarea mai veche, dintre el şi Mac 
Taggart, care-l prinsese într-un laţ pentru iepuri. Schelălăi. Trăia 
o emoție puternică, ce aducea cu o speranţă. Dar aceasta se 
stinse încet. 

La urma urmei, mirosul acela provenea de la o fiinţă pe care o 
detestase întotdeauna şi pe care vroise s-o ucidă, nu de la una la 
care ţinuse. Pentru o clipă, natura îi impusese asocierea ideilor. 
Schelălăitul se stinse şi urmă un mârâit furios. 

Fără grabă, se luă după urme. La un sfert de milă de cabană, 
ajunse la prima capcană. Foamea îi lipise burta de spinare, încât 
părea acum un lup gata să cadă de slăbit ce era. 

In prima capcană, Mac Taggart pusese drept momeală labele 
din spate ale unui iepure. Bari se apropie prudent de ea. Ştia 
multe despre cursele lui Pierre. Cunoştea felul în care se 
declanşau. Simţise durerea crudă provocată de fălcile de oţel. 
Ştia, mai bine ca vulpea cea mai vicleană, de ce era în stare o 
cursă din aceea, când se declanşa. Chiar Nepeese îl învățase să 
nu se apropie de momelile otrăvite. 

De aceea, îşi înfipse uşor colții în carnea iepurelui şi trase cu 
aceeaşi îndemânare cu care Mac Taggart îl prinsese acolo. Vizită 
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cinci capcane până seara şi mâncă cinci momeli, fără să 
declanşeze arcurile. Cea de-a şasea era una mortală. O înconjură 
de mai multe ori, astfel că făcu o potecă prin zăpadă. Apoi se 
îndreptă către o mlaştină călduţă dintre copaci, unde găsi un loc 
de dormit peste noapte. 

Ziua următoare trăi începutul luptei dintre spiritul omului şi cel 
al animalului. Pentru Bari, a mânca momelile din capcanele lui 
Mac Taggart nu însemnase război, ci un mijloc de a găsi hrană. 

Prin zăpada atât de adâncă, încât uneori se scufunda în omăt 
până la urechi, cursele acelea erau foarte utile. In a treia 
capcană a funcţionarului găsi un iepure şi îl ucise. După ce 
termină ospăţul, pe zăpadă nu rămaseră decât petice de blană şi 
câteva dâre de sânge. Cum nu mâncase nimic de mai multe zile, 
îi era o foame de lup. Inainte de sfârşitul zilei, furase momelile de 
la peste douăsprezece capcane de-ale lui Mac Taggart. 

De trei ori dădu peste bucăţi de carne otrăvită. Vânatul sau 
grăsimea de caribu aveau doze de stricnina pe care nările lui fine 
le descopereau, îndepărtându-se de primejdie. Pierre observase 
de câteva ori acest lucru surprinzător, anume că Bari putea simţi 
prezenţa otrăvii, chiar şi atunci când era injectată, cu abilitate, în 
carnea îngheţată a unui cerb lopătar. Vulpile şi lupii mâncau 
momelile, în vreme ce Bari se ferea de moartea ascunsă în ele. 

De aceea, evita capcanele otrăvite ale lui Mac Taggart, 
adulmecându-le din timp. Işi lăsa urmele prin zăpadă, astfel că, 
acolo unde funcţionarul se oprise, la prânz, să mănânce, Bari se 
învârti de mai multe ori, cu prudenţă. 

A doua zi, fiindu-i mai puţin foame, atenţia lui se concentră 
asupra mirosului detestabil al duşmanului său. Bari mânca mai 
puţin, distrugea mai mult. Mac Taggart nu era la fel de abil ca 
Pierre Eustache în a îndepărta mirosul mâinilor sale de pe 
capcane şi mirosul ajungea până la câinele-lup, declanşând o ură 
vie în sufletul lui Bari, deşi, cu câteva zile în urmă, un asemenea 
simţământ aproape că fusese uitat. 

Funcţionarul era singura făptură pe care o detesta mai mult ca 
pe lupi. Mac Taggart îl rănise, îl omorâse pe Pierre, îl făcuse să o 
piardă pe Nepeese. Şi era acolo, în zona capcanelor! Dacă până 
atunci rătăcise fără nici o ţintă, acum Bari avea una. Va scotoci 
toate capcanele, se va hrăni cu ceea ce va găsi în ele, 
răzbunându-se cât va trăi. 

A doua zi, în mijlocul unui lac, dădu peste leşul unui lup ce 
pierise după ce mâncase carne otrăvită. O jumătate de oră se 
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înverşună pe animalul mort, până ce îi sfâşie toată pielea. Nu se 
atinse de carnea aceea. Nu-i plăcea. Dar astfel se răzbuna pe 
neamul lupilor. Se opri, când ajunse la douăsprezece mile de 
Lacul Bain. Apoi se întoarse. În locul acela, zona de capcane 
traversa un râu îngheţat, dincolo de care se întindea o câmpie 
lipsită de copaci. Peste ea, vântul aducea fumul şi mirosul 
omului. Bari îşi petrecu a doua noapte sub nişte pini micuţi. In a 
treia zi, porni iar către apus, printre capcane. 

Mac Taggart se trezi dis-de-dimineaţă în acea zi, ca să se ducă 
să culeagă vânatul. Când trecea peste râu, la vreo şase mile de 
Lacul Bain, observă urmele lui Bari. Se opri să le cerceteze cu un 
interes brusc şi neobişnuit. Ingenunche, îşi scoase mânuşa din 
mâna dreaptă şi luă puţin păr din zăpadă. 

— Lupul negru! 

Pronunţase cuvintele acelea cu un glas ciudat. Fără voie, îşi 
întoarse privirea către Grey Loon, după care, mai atent ca 
înainte, cercetă urmele imprimate în zăpadă. Când se ridică, pe 
chip i se citea neplăcerea acelei descoperiri. 

— Un lup negru! repetă el, ridicând din umeri. Lerue e nebun. 
E vorba despre un câine. 

După o clipă, murmură stins: 

— Câinele ei! 

Continuă să meargă după urmele lăsate. Se aprinsese rău de 
tot. Erau, într-adevăr, urmele unui câine negru. Atunci ajunse la 
prima capcană din care fusese furată momeala. 

li scăpă o înjurătură. Momeala dispăruse, dar cursa nu se 
declanşase. Băţul ascuţit care ţinuse nada căzuse. 

Intreaga zi, Bush Mac Taggart merse după urmele lui Bari. 
Descoperi toate furturile. Ajunse pe lac, la lupul mutilat. 
Supărarea lui, stârnită încă de când îl descoperise pe Bari, se 
preschimbă treptat în furie, iar aceasta se accentuă pe măsură 
ce se scurgea ziua. Era obişnuit cu hoţii cu patru labe din zona 
capcanelor. Dar, în mod normal, un lup sau o vulpe nu strică mai 
mult de câteva curse. 

Or, Bari trecuse pe la toate, după cum arătau urmele. Mac 
Taggart considera că exista o adevărată răutate omenească în 
faptele sale. Câinele evita nadele otrăvite. Fără nici un motiv, 
distrusese o lutră superbă, a cărei blană strălucitoare fusese 
făcută bucăţi prin zăpadă. Spre sfârşitul zilei, Mac Taggart ajunse 
la o cursă unde se găsea un râs mort. Bari îi sfâşiase blana 
argintie atât de rău, încât nu mai valora nici jumătate din preţul 
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ei iniţial. Funcţionarul scoase o imprecaţie surdă şi se înfurie 
peste măsură. 

Pe înserate, ajunse la cabana pe care Eustache o construise 
pe la mijlocul zonei cu capcane şi îşi inventarie blănurile. Avea 
abia o treime din numărul lor obişnuit. Râsul era pe jumătate 
pierdut, iar o vidră fusese distrusă complet. 

In a doua zi, dezastrul găsit de el se dovedi mai mare. 
Funcţionarul parcă înnebunise. Când ajunse la a doua cabană, 
după-amiaza târziu, urmele lui Bari prin zăpadă nu erau mai 
vechi de o oră. De trei ori, în timpul nopţii, îl auzi pe câine urlând. 

In a treia zi, Mac Taggart nu se întoarse la Lacul Bain, ci vru 
să-l găsească pe Bari. Căzuse un deget de zăpadă proaspătă. De 
parcă ar fi dorit să se răzbune mai tare pe duşmanul său uman, 
câinele îşi lăsase urmele pe un cerc cu raza de o sută de metri în 
jurul cabanei. 

Funcţionarului îi trebui o jumătate de ceas ca să găsească 
pista cea bună. O urmări timp de două ore, printre nişte tufişuri 
dese. Bari mergea în direcţia din care bătea vântul, astfel că 
uneori îi parvenea mirosul duşmanului său. De vreo 
douăsprezece ori, aşteptă ca Mac Taggart să se apropie atât de 
mult, încât îi auzi zgomotul paşilor şi sunetele metalice scoase de 
puşca lui atunci când atingea crengile. Apoi, împins parcă de o 
inspiraţie bruscă, blestemată de către funcţionar, câinele se 
îndrepta direct şi repede către zona capcanelor. 

Când Mac Taggart ajunse acolo, pe la prânz, Bari îşi începuse 
deja treaba. Omorâse şi mâncase un iepure, distrusese trei 
capcane pe distanţă de o milă, apoi fugise spre Lacul Bain. 

In a cincea zi, Mac Taggart se întoarse la magazinul lui. Era 
supărat rău de tot. Dintre cei patru francezi, doar Valence era 
acolo şi el îi ascultă povestirea. 
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__ CAPITOLUL XXIV 
BARI ÎL SUPĂRĂ PE MAC TAGGART 


Pe la mijlocul lui ianuarie, războiul dintre Bari şi Mac Taggart 
devenise nu doar un incident, o aventură trecătoare pentru 
câine, ci o evidenţă care devenea tot mai supărătoare pentru 
om. La vremea aceea, însemna chiar scopul esenţial al existenţei 
lor! Câinele trecea mereu pe la capcane. Le bântuia ca un 
spectru devastator. De fiecare dată când adulmeca mirosul 
funcţionarului de la Lacul Bain, el simţea şi mai puternic 
instinctul ce-l îndemna să se răzbune pe duşmanul lui de moarte. 

De mai multe ori, îl întrecu în abilitate pe Mac Taggart. 
Continua să jupoaie capcanele de momeli, avea din ce în ce mai 
multă poftă să distrugă blănurile găsite pe drum. Marea lui 
plăcere nu consta în a mânca vânatul, ci în a-l distruge. Focul urii 
sale se aţâţa pe măsură ce treceau săptămânile, până când 
ajunse să muşte cu colții săi ascuţiţi şi să râcâie cu ghearele 
zăpada călcată de picioarele lui Mac Taggart. In tot acest timp, 
imaginea din ce în ce mai clară a fetei începuse să-l domine. 

Prima mare perioadă de singurătate, cea din zilele şi nopţile 
interminabile când căuta şi spera la Grey Loon, era resimţită ca 
în timpul imediat următor dispariţiei Ramurii-de-Salcie. In nopţile 
cu stele ori sub clar de lună, o chema din nou, schelălăind şi 
urlând prelung. Mac Taggart, ascultându-l în miez de noapte, se 
înfiora. 

Ura omului diferea de cea a animalului, dar se dovedea la fel 
de necruțătoare. lar Mac Taggart nu doar că-l ura pe Bari. In elo 
vedea pe Nepeese. Gândul că, prin existenţa câinelui, cineva ar fi 
putut demonstra nemernicia faptelor sale ucigaşe nu-i dădea 
pace. j 

In fiecare zi, funcţionarul îşi amintea de fată. In fiecare noapte, 
chipul ei îi apărea în vis. Pe timp de furtună, o dată, îşi închipui 
că-i aude glasul purtat de vânt. La nici un minut după aceea, 
percepu, slab, un urlet îndepărtat, venind dinspre pădure. În 
noaptea aceea, fu cuprins de groază. Se ridică din pat şi îşi 
aprinse pipa. Curând, camera în care se găsea se umplu de un 
nor gros de fum. 

li blestemă pe Bari şi furtuna, dar nu mai avea curajul de 
fanfaron de altădată. Il detesta în continuare pe câine, aşa cum 
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nu mai detestase vreun om şi îşi dorea mai mult ca oricând să-l 
ucidă. În timpul somnului, îi venise ideea precum că duhul fetei îl 
împingea pe Bari să-i distrugă capcanele şi aceasta devenise o 
obsesie pentru el. 

După o vreme, încetă să mai vorbească la oficiu de lupul 
negru ce-i strica toate cursele. Blânurile distruse de colții lui Bari 
fură ascunse şi ţinute într-un loc tainic. In schimb, încerca să afle 
de la vânători orice mijloc prin care se puteau ucide vulpile şi 
lupii în ţinuturile pustii. 

Folosi trei otrăvuri diferite. Una dintre ele era atât de 
puternică, încât o singură picătură provoca moartea. Incercă 
stricnina în capsule de gelatină, în grăsime de cerb lopătar, în 
carne de caribu, ficat de elan şi chiar muşchi de porc spinos. 
Pentru a pregăti otrăvurile, îşi cufunda mâinile în ulei de castor, 
astfel încât momeala să nu mai păstreze mirosul omenesc. 
Vulpile, lupii, vidrele, herminele şi nevăstuicile mureau din 
pricina acelor nade, dar câinele se ferea, cu prudenţă, de ele. 

In ianuarie, Mac Taggart otrăvi toate momelile din capcane. 

Acest lucru avu un rezultat bun. Din ziua respectivă, Bari nu se 
mai atinse de cursele lui, ci mânca doar iepurii prinşi în laţuri. 
_ Tot în ianuarie, funcţionarul îl zări pe câine pentru prima dată. 
Işi lăsase puşca sprijinită de un copac, la vreo doisprezece paşi 
de el. De parcă Bari ar fi ştiut asta şi ar fi venit să-l necăjească, 
apăru brusc înaintea lui, printre brazi, la vreo douăzeci de metri. 
Colţii albi îi luceau, iar ochii îi ardeau ca nişte cărbuni. 

Câteva clipe, Mac Taggart râmase încremenit, uitându-se fix la 
el. Era Bari. Il recunoştea după steaua albă, după urechea cu 
pată albă. Inima îi bătea ca un baros în piept. Foarte încet, 
începu să se târască înspre puşcă, dar, când o atinse cu mâna, 
câinele dispăru ca o nălucă. 

Asta îi inspiră un nou gând lui Mac Taggart. Trasă un drum 
proaspăt, prin pădure, paralel cu linia lui de capcane, la o 
distanţă de cinci sute de metri de aceasta. In locurile unde avea 
curse, cărarea paralelă făcea un fel de V, permițându-i să se 
apropie de capcană, dinspre copaci, fără să fie văzut. Graţie 
acestei viclenii, credea că, atunci când se va ivi ocazia, îl va lua 
prin surprindere pe câine. Dar, din nou, planul omului dădu greş. 

Când Mac Taggart folosi prima oară noua lui cărare, acelaşi 
lucru îl făcu şi Bari. Pentru scurtă vreme, existenţa ei îl miră. De 
trei ori se întoarse din drum, trecând de pe noua potecă pe cea 
veche şi invers. Apoi o urmă pe cea dintâi, mergând după 
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funcţionarul de la Lacul Bain. Mac Taggart nu ştia ce se 
întâmplase şi nu află decât la întoarcere, văzând amprentele din 
zăpadă. 

Câinele vizitase toate capcanele, folosind acele V-uri. După o 
săptămână de urmăriri zadarnice şi de aşteptări, o perioadă în 
care funcţionarul blestemă de douăzeci de ori, în timpul 
acceselor sale de furie, îi veni altă idee. Inspirația îl ajuta. Noul 
plan era atât de simplu încât se miră că nu-l concepuse de la 
început. 

Se întoarse grăbit la Lacul Bain. După două zile, porni iar la 
drum, chiar în zori. De data asta ducea un pachet în care se 
găseau o duzină de curse solide, pentru lupi, unse proaspăt cu 
ulei de castor. Momeala era un iepure prins în laţ de curând. Din 
când în când, se uita neliniştit spre cer. 

Bolta rămase destul de senină până după-amiaza târziu. 
Atunci, masele de nori negri începură să se ivească dinspre 
răsărit. După o jumătate de oră, fulgii prinseră să cadă. Mac 
Taggart luă un fulg în palmă şi îl cercetă. Zăpada era pufoasă şi 
moale. Asta şi dorea. Până dimineaţă, un strat de nea de şase 
degete grosime avea să acopere potecile. 

Se opri la prima capcană şi se apucă de treabă. Mai întâi, 
scoase momeala otrăvită din cutie şi o înlocui cu iepurele, apoi 
începu să aşeze cursele lui pentru lupi. Le puse în jurul iepurelui, 
astfel că Bari nu avea pe unde să treacă spre pradă, decât 
călcând pe una dintre ele. Intre două capcane lăsase doar o 
distanţă de un pas. 

După ce termină, Mac Taggart plecă grăbit, prin întunericul 
serii, întorcându-se la cabana sa. Era foarte mulţumit. De 
această data nu putea da greş. Luase aproape toate celelalte 
curse pe care le întâlni pe drum, până la Lacul Bain. Oricum, Bari 
nu avea să găsească nimic de mâncare în cele rămase. 

O zăpadă groasă de şapte degete căzu în noaptea aceea. 
Lumea întreaga se îmbrăcă cu o haină nouă şi albă. Ca un penaj 
argintiu, omătul acoperi copacii şi arbuştii, ba chiar şi stâncile. 
Neaua era atât de moale, încât un cartuş căzut din mână se 
cufunda cu totul în ea. Bari sosi devreme în zona capcanelor. 
Ajunse la prima dintre acestea, aflată la jumătatea drumului 
dintre Lacul Bain şi cabana unde-l aştepta funcţionarul. Nu 
conţinea nici o momeală. Una după alta, le vizită pe toate. Nu 
găsi nici o nadă sau vreun animal prins. 

Adulmecă prudent aerul. incercă în zadar să simtă mirosul 
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fumului sau pe cel de om. Spre prânz, ajunse la cuibul de curse 
pentru lupi. Cele douăsprezece maşinării perfide îl aşteptau. 
Arcurile stăteau încordate la o jumătate de picior adâncime, sub 
zăpada. Timp de un minut, rămase în afara zonei primejdioase, 
adulmecând şi ascultând. Văzuse iepurele şi clănţănea din colţi, 
fiindcă îi era foame. 

Se apropie cu un pas, dar se opri prudent. Ceva ciudat, 
inexplicabil, îi prevestea un pericol. Neliniştit, cerceta folosindu-şi 
nasul, ochii, urechile. Dar în jurul lui era doar linişte şi pace. 
Clănţăni iar din dinţi. Gemu slab. De ce se agita? Nu putea să 
simtă unde se afla primejdia. Incet, se învârti în jurul capcanei. 
Făcu lucrul acesta de trei ori. Cu fiecare cerc, se apropia mai 
mult, până ce labele sale ajunseră la cordonul exterior de 
capcane. A 

Se opri iar pentru un minut, cu urechile lăsate. In ciuda 
mirosului aţăţător de iepure, ceva îl îndemna să se îndepărteze 
de acolo. Încă o clipă şi ar fi plecat, dar, în spatele cursei, se auzi 
un chiţăit, ca de şobolan. Imediat, Bari văzu o hermină albă 
muşcând, înfometată, din carnea iepurelui. Uită de primejdia pe 
care o intuise. Mârâi furios, dar mica şi îndrăzneaţa lui rivală nu 
plecă de la ospăț. 

Atunci Bari se repezi în mijlocul capcanelor pregătite pentru el 
de către Mac Taggart. 
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CAPITOLUL XXV 
TRIUMFUL LUI MAC TAGGART 


În dimineaţa zilei următoare, funcţionarul auzi zăngănitul 
lanțurilor, de la mai mult de un sfert de milă de cursă. Era un 
râs? Vreo pisică sălbatică? Un lup sau o vulpe? Sau Bari? 
Parcurse aproape alergând distanţa până acolo. Ajunse la o 
depărtare de la care putea vedea. Inima îi sări din piept de 
bucurie, când constată că îşi capturase duşmanul. Se apropie, cu 
puşca pregătită, gata să tragă în caz că Bari ar fi reuşit să scape. 

Acesta zăcea întins pe o parte. Respira greu, era epuizat şi 
doborât de durere. Un strigăt de bucurie ieşi din pieptul lui Mac 
Taggart, în vreme ce se apropia cercetând zăpada. Aceasta era 
înroşită de sânge, bătătorită în jurul cursei, fiindcă Bari se 
zbătuse. Sângele se scurgea mai ales de pe fălcile câinelui, unde 
se rănise cel mai grav. Plăgile nu se închiseseră. Arcurile de oţel 
ascunse sub zăpadă îşi făcuseră bine treaba, fără nici o milă. Una 
dintre labele din faţă îi fusese prinsă de undeva, de deasupra 
primei încheieturi. Şi cele două picioare din spate fuseseră 
capturate. A patra capcană îl apucase de şold. Zbătându-se să 
scape, Bari îşi rupsese o bucată din piele de lăţimea mâinii lui 
Mac Taggart. 

Zăpada povestea cum se luptase disperat întreaga noapte. 
Fălcile însângerate arătau că încercase zadarnic să sfărâme cu 
colții oţelul ce-l ţinea prizonier. Ochii îi erau injectaţi de sânge. 
Respira tare greu. Dar nici în clipele acelea de agonie curajul nu-i 
scăzuse. Când îl văzu pe Mac Taggart, se chinui să se ridice, însă 
căzu iar în zăpadă. Mârâitul ce-i ieşi din gâtlej părea al unui tigru. 

Acolo, la mai puţin de o duzină de paşi de el se găsea fiinţa pe 
care o ura mai mult decât pe lupi. Din nou era însă neputincios, 
cum fusese atunci când se prinsese în laţul pentru iepuri. 

Ferocitatea mârâitului său nu-l tulbură pe funcţionar. Îşi 
dăduse seama că animalul era la mâna lui. Cu un hohot de râs 
mulţumit, îşi lăsă puşca lângă un copac, îşi scoase mănuşile şi 
începu să-şi umple pipa. De când urmărise acest triumf! 

In sufletul lui exista o ură la fel de neîmblânzită, precum cea a 
lui Bari, ură pe care doar un om o poate purta altuia. 

La început se gândise să-l împuşte pe câine. Se răzgândi însă. 
Era mai bine să-l lase să moară încet, să-l tortureze ca pe un om, 
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plimbându-se în jurul lui, uitându-se cum i se scurgea sângele în 
zăpadă, forțându-l să se ridice ca să încerce să-l apuce cu colții 
de picior. Răzbunarea părea tare frumoasă astfel. Mac Taggart 
se gândea la asta atât de intens, că nu auzi paşii celui ce se 
apropie de el. 

Glasul unui bărbat îl făcu să se întoarcă brusc. 

Era un străin, mai tânăr decât el cu vreo zece ani. Nu părea a 
avea peste treizeci şi cinci, treizeci şi şase de ani, în ciuda bărbii 
sale scurte şi blonde. Era omul pe care-l placi de la prima vedere: 
tânăr, voinic, cu ochii limpezi, cu privirea cinstită. Purta o căciulă 
de blană, precum indienii. Chipul lui nu avea semnele dure ale 
sălbăticiei din regiune. 

Totuşi, chiar înainte ca bărbatul să-i vorbească, Mac Taggart 
ştiu că avea de a face cu un om din sălbăticie, că inima şi 
sufletul lui îi aparţineau acesteia. Purta o manta din piele de 
caribu puţin tăbăcită, strânsă pe talie cu o centură cu franjuri, ca 
indienii. Interiorul hainei era îmblănit. Pantalonii săi erau din 
stofă groasă, după moda celor din Golful Hudson. Purta mocasini. 
Avea şi pantofi lungi şi strâmţi, ca în ţinuturile deluroase. Pe 
umeri, legat cu o curea, ducea un pachet. Puşca şi-o ţinea într-o 
teacă de stofă. De la căciulă până la pantofi părea un slujbaş la 
calea ferată. Doar văzându-l, Bush Mac Taggart ar fi jurat că 
străbătuse sute de mile în ultimele zile. 

Dar nu acest lucru îl făcu să se înfioare, ci teama ca străinul 
acela să nu poarte, pe sub haina din piele de caribu, insigna 
poliţiei regale călare din nord-vest şi să nu fi aflat, într-un fel sau 
altul, cele petrecute la Grey Loon. 

Timp de un minut, spaima aceea îl paraliză, astfel că nu putu 
rosti nici un cuvânt. 

Străinul nu scosese până atunci decât o exclamaţie de uimire. 
Acum zise, cu ochii aţintiţi asupra lui Bari: 

— Dumnezeule! L-aţi nenorocit pe bietul animal, nu-i aşa? 

In glasul lui exista ceva care-l linişti pe Mac Taggart. Străinul 
nu avea o voce bănuitoare. Se interesa mai mult de câine decât 
de el. Respiră uşurat. 

— Imi fura din capcane, zise el. 

Străinul se uită mai atent la Bari. Lăsă puşca jos şi se apropie 
de animal. 

— Dumnezeule! Dar e un câine! exclamă el. 

Din spate, Mac Taggart îi observa mişcările, foarte curios. 

— Da, un câine. Dar unul sălbatic, pe jumătate lup, răspunse 
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el. Mi-a furat mai mult de o mie de dolari în blănuri în iarna asta. 

Străinul se aplecă. Îşi sprijini mâinile înmănuşate pe genunchi, 
iar dinţii albi îi străluciră atunci când râse. 

— Bietul animal! zise el, cu simpatie. Deci tu eşti hoţul de 
capcane, nu? Un răufăcător. Şi te-a prins poliţia, nu? 
Dumnezeule! N-a fost prea corectă cu tine, te-a păcălit rău de tot 
poliţia asta. 

Se ridică şi se uită în ochii lui Mac Taggart. 

— A trebuit să pun mai multe curse pentru el, se scuză 
funcţionarul, înroşindu-se mai tare, sub privirea cinstită a 
străinului cu ochi albaştri. Apoi, pe neaşteptate, îşi dădu arama 
pe faţă. Va muri aici, în chinuri! zise el. Îl voi lăsa să crape şi să 
putrezească în capcană, drept pedeapsă pentru ce a făcut! 

Işi luă puşca şi adăuga, cu ochii aţintiţi asupra noului venit, cu 
degetul pe trăgaci, pregătit să folosească arma: 

— Sunt Mac Taggart, funcţionarul Companiei de la Lacul Bain. 
Mergeţi într-acolo, domnule? 

— Doar câteva mile. Mă întorc pe meleagurile mele, dincolo de 
Ținuturile Pustii. 

Mac Taggart simţi iar un fior ciudat. 

— Sunteţi de la guvern? întreba el. 

Străinul confirmă printr-un gest. 

— De la poliţie? insistă Mac Taggart. 

— De ce vă interesează? Da, fireşte că de la poliţie, răspunse 
omul, uitându-se drept în ochii lui. Acum, domnule, în 
conformitate cu legea, vă rog să-i trageţi un glonţ în cap acestui 
animal, înainte de a pleca. Vă supuneţi, sau o fac eu? 

— Mă supun regulii de la noi, zise Mac Taggart. Un hoţ de 
capcane trebuie lăsat să putrezească în cursă. Şi câinele ăsta e o 
bestie. Ascultaţi-mă... 

Repezindu-se, fără să uite vreun amănunt, îi vorbi despre 
săptămânile şi lunile de luptă dintre el şi Bari, de inutilitatea, ce-l 
adusese în pragul disperării, a tuturor stratagemelor sale, de 
planurile lui şi de îndemânarea uimitoare a câinelui în evitarea 
capcanelor, până ce reuşise, nesperat, să îl prindă. 

— E un tâlhar, o bestie! strigă el, furios, când termină. Cum 
vreţi să-l omor cu un glonţ în cap, în loc să-l las să putrezească 
aici, după câte mi-a făcut? 

Străinul se uită cu atenţie la Bari. Cu spatele la Mac Taggart, îi 
zise, fără să se întoarcă: 

— Cred că aveţi dreptate. Să-l lăsăm să putrezească aici. Dacă 
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parte din drum. Voi parcurge câteva mile într-acolo, ca să-mi 
scurtez calea către meleagurile mele. 

Işi luă puşca de jos. Mac Taggart porni înainte. După o 
jumătate de oră, străinul se opri şi arătă către nord. 

— Voi porni într-acolo. Am de mers cinci sute de mile, zise el, 
vorbind cu atâta uşurinţă, de parcă ar fi urmat să ajungă acasă la 
el chiar în noaptea aceea. Aici ne despărţim. 

Nu-i strânse mâna lui Mac Taggart. Plecând, îi spuse: 

— Puteţi zice că John Madison a trecut pe aici! 

După care se îndreptă către nord, pe o distanţă de o jumătate 
de milă, prin pădurea deasă. Apoi coti spre apus încă două mile, 
se întoarse către sud şi, o jumătate de oră mai târziu de la 
despărţirea lui de Mac Taggart, se găsea lângă Bari. 

Vorbea cu el, precum cu un prieten: 

— Deci asta eşti tu, amice? Un hoţ de capcane? Un răufăcător? 
Şi l-ai păcălit timp de două luni? Din pricina asta, fiindcă eşti mai 
bun ca el, te va lăsa să crăpi aici. Răufăcătorule! 

Izbucni în râs. 

— Ciudat, continua el. Noi doi ar trebui să ne strângem 
mâinile. El a zis că eşti un sălbatic. Şi eu sunt. l-am zis că mă 
cheamă John Madison. Nu-i adevărat. Mă numesc Jim Carvel. l- 
am spus că am legătură cu poliţia. Dumnezeule, n-am minţit! 
Sunt căutat de toată trupa lor. Orice poliţist întreabă de mine, de 
la Golful Hudson la fluviul Mackenzie. Dă-mi mâna, prietene! 
Suntem amândoi în aceeaşi barcă, nu? Mă bucur de cunoştinţă. 
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CAPITOLUL XXVI 
PRETENIE 


Jim Carvel întinse mâna şi mârâitul se stinse în gâtlejul lui Bari. 
Omul se ridică. Rămase acolo, uitându-se în direcţia în care 
plecase Mac Taggart. Râse mulţumit. Era un om prietenos. Dinţii 
albi îi străluciră, în vreme ce hohotea şi se uita iar la câine. 
Bărbatul acela avea ceva în jurul lui ce făcea ca ziua să se 
însenineze şi gerul să slăbească, ceva din care izvora curajul, 
speranţa, camaraderia, precum focul aduce binefacerea căldurii. 
Bari simţea asta. 

Pentru prima oară, de când cei doi bărbaţi se întâlniseră, 
trupul lui zdrobit de capcană se destinse. Spinarea i se înclină, 
dinţii îi clănţăniră de parcă intrase în agonie. Acestui om putea 
să-i trădeze slăbiciunea pe care o resimțea. Ochii săi erau 
injectaţi de sânge, dar privirea era cea a unui animal înfometat. Íl 
privi atent pe Carvel, un fărădelege, cum îşi spusese singur. 

Jim Carvel întinse iar mâna către el, de data asta aproape să-l 
atingă. 

— Bietul animal, zise el, încetând să mai zâmbească. 

Cuvintele lui fură o alinare pentru Bari. Prima, de când îi 
pierduse pe Nepeese şi pe Pierre. Lăsă capul în jos până ce 
fălcile îi atinseră zăpada. Carvel putea vedea sângele ce i se 
scurgea încet din bot. 

— Bietul animal! repetă el. 

Nu se temu să întindă mâna. Era dovada unei mari sincerităţi 
şi a unei mile adânci. Atinse fruntea lui Bari şi îl mângâie încet, 
cu prudenţă. Se apropie de cursa în care câinele îşi prinsese 
laba. În mintea lui înceţoşată, Bari se chinuia să priceapă ce se 
întâmpla. Inţelese abia când oţelul se desfăcu şi îşi scoase 
piciorul de acolo. ” 

Atunci făcu un lucru care fusese doar privilegiul lui Nepeese. Il 
linse pe mână cu limba lui roşie. Omul începu să râdă. Cu mâinile 
sale puternice desfăcu şi celelalte capcane, iar Bari fu liber! 

Câteva clipe rămase întins, fără să mişte, cu ochii aţintiţi 
asupra bărbatului. Carvel se aşezase pe un butuc şi îşi umplea 
pipa. Bari se uită cum o aprinse. Cu mare interes văzu norişorii 
de fum cenuşiu ce ieşeau din gura lui Carvel. Omul era la o 
distanţă de doar două lungimi de lanţ de capcane. Se strâmbă 
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către Bari. 

— Ridică-te, prietene! îl încurajă el. N-ai nici un os sfărâmat. 
Eşti doar puţin înţepenit. Hai, ar fi cazul să plecăm. 

Se întoarse către Lacul Bain. Bănuia că Mac Taggart putea 
reveni. Poate că Bari avea şi el aceeaşi bănuială, căci, atunci 
când Carvel se uită din nou atent la el, se sculase deja şi, deşi se 
clatină puţin pe labe, îşi recâştiga lent echilibrul. 

In clipa următoare, bărbatul îşi dădu jos geanta de pe umăr şi 
o deschise. Băgă mâna înăuntru şi scoase de acolo o bucată 
roşie de carne crudă. 

— Am vânat-o chiar în dimineaţa asta, îi explică el lui Bari. E o 
căprioară caribu de un an, fragedă ca o potârniche şi suculentă 
ca măduva dintr-un os de la picioarele din spate. Gustă puţin! 

li întinse carnea lui Bari. Acesta nu ezită nici o clipă să accepte 
asemenea dar. Câinele era înfometat, iar bucata provenea de la 
un prieten. Işi împlântă colții în carne. Fălcile lui o rupseră. O 
flacără nouă circula prin sângele lui, în vreme ce se ospăta, dar 
ochii săi însângeraţi nu se dezlipiră nici o clipă de chipul celuilalt. 
Carvel îşi închise geanta şi o puse iar pe umăr. Se ridică, înhăţă 
puşca, îşi fixă tălpigii şi se întoarse către nord. 

— Hai, băiete! zise el. Trebuie să plecăm. 

Era o adevărată invitaţie, ca şi cum amândoi băteau drumurile 
împreună de multă vreme. Şi poate nu doar o invitaţie, ci şi un 
ordin. Asta îl miră pe Bari. Timp de o jumătate de minut rămase 
pe loc, fără să se mişte, uitându-se la spatele lui Carvel, care o 
luase, cu paşi mari, către nord. Bărbatul nu se întoarse. Un fior 
brusc îl scutură pe câine. Işi îndreptă botul către Lacul Bain. Se 
uită iar la Carvel şi gemu de parcă ar fi suspinat. Bărbatul tocmai 
dispărea printre brazii deşi. Se opri şi se întoarse: 

— Hai, băiete! 

Chiar de la distanţa aceea, Bari văzu că-i zâmbea prieteneşte. 
Zări mâna întinsă şi glasul îi trezi senzaţii noi. Nu se asemăna cu 
cel al lui Pierre. Nu era nici blând şi tandru ca al fetei. 

Cunoscuse doar câţiva oameni şi nu prea avea încredere în ei. 
Dar glasul acela îl dezarma. Fu subjugat de chemarea lui. Dorea 
să-i răspundă. Pe neaşteptate, simţi dorinţa să se ia după urmele 
străinului. Pentru prima oară în viaţă, nevoia de a deveni 
prietenul unui bărbat îl domina. Rămase nemişcat până ce Jim 
Carvel pătrunse în pădurea de brazi. Apoi se luă după el. 

In noaptea aceea, făcură tabăra printre copaci, la zece mile 
nord de capcanele lui Mac Taggart. Ninsese timp de două ore şili 
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se şterseseră urmele. Mai cădeau încă fulgi, dar nu pătrundeau 
printre crengile dese ale copacilor, până la ei. 

Carvel îşi pregătise cortul de mătase şi făcuse focul. Mâncară, 
apoi Bari se întinse pe burtă, lângă om. Cu spatele sprijinit de un 
copac, bărbatul fuma încântat. Işi scosese căciula şi haina 
groasă. La minunata căldura a focului, parcă întinerise. 
Maxilarele îi exprimau şi mai puternic voinţa, iar ochii îşi 
înteţiseră vivacitatea şi limpezimea. 

— E bine să poţi vorbi cu cineva, îi zicea el lui Bari. Cineva 
care să te înţeleagă, chiar dacă tace. Tu n-ai poftă sa urli 
câteodată, chiar dacă nu îndrăzneşti s-o faci? Eu, da. Uneori era 
cât pe ce să explodez, pentru că doream să vorbesc cu cineva şi 
nu îndrăzneam s-o fac. 

Işi frecă mâinile, una de cealaltă şi le întinse deasupra focului. 
Bari îi observa toate mişcările şi asculta atent fiecare cuvânt ce-i 
ieşea din gură. Ochii lui exprimau acum un fel de adoraţie mută, 
aveau o privire ce-i încălzea inima lui Carvel şi îndepărta 
singurătatea nopţii. Bari se târî până la picioarele omului. 
Deodată, Carvel se aplecă spre el şi-l mângâie pe cap. 

— Sunt un rău, prietene, zâmbi el. N-ai observat asta la mine? 
Vrei să afli ce-am păţit? 

Aşteptă un moment şi, cum Bari se uita atent la el, începu, de 
parcă i-ar fi vorbit unui om: 

— lată, acum cinci ani, în decembrie, înainte de Crăciun, 
aveam un tată. Ce prieten îmi era tatăl meu! N-aveam mamă, 
numai tată. Într-o zi veni, din America, un dihor cu şireturi de 
argint, pe nume Hardy. L-a împuşcat pe tata care făcuse altă 
politică decât el, mai demult. lată o crimă ticăloasă! Dar dihorul 
n-a fost spânzurat. Nu, domnule, nici vorbă de aşa ceva. Era prea 
bogat şi avea prea mulţi prieteni politicieni. S-a ales doar cu doi 
ani de puşcărie. Dar n-a ajuns acolo. La fel de adevărat cum că 
există Dumnezeu, n-a ajuns până la puşcărie. 

Carvel strânse cu putere din pumni. Un zâmbet îi lumină faţa. 
Ochii lui aruncau fulgere. Bari suspină greu. Simplă coincidenţă, 
dar momentul era patetic. 

— Nu a ajuns la puşcărie, continuă Carvel, uitându-se iar fix la 
câine. Ştii ce înseamnă asta, nu, prietene? Ar fi fost eliberat după 
un an. Dar tata, cea mai bună jumătate din mine însumi, era în 
mormânt! Aşa că m-am apropiat de dihorul cu fir de argint şi l- 
am omorât, chiar sub ochii părinţilor şi prietenilor săi. Apoi am 
fugit pe o fereastră, mai înainte ca ei să-şi dea seama ce s-a 


146 


întâmplat. Am plecat în ţinuturile deluroase şi am parcurs sute 
de mile de atunci. Şi cred că Dumnezeu m-a ajutat, prietene. 
Căci, vara trecută, a făcut ceva ciudat ca să mă scoată din 
încurcătură: cum jandarmii mă urmăreau de aproape şi orizontul 
era întunecat, s-a descoperit un înecat în ţinutul Remdeer, chiar 
în locul unde credeau ei că mă încercuiseră. Şi bunul Dumnezeu 
a făcut ca omul acesta să-mi semene, de aceea l-au îngropat sub 
numele meu. Aşadar, oficial, am murit, prietene. N-am de ce să 
mă tem, orice ar fi, cu condiţia să nu mă arăt printre oameni, 
măcar un an. De atunci, în adâncul meu, m-am gândit că 
Dumnezeu a avut un scop ca să mă ajute la greu. Ce părere ai? 

Se aplecă spre animal, sperând să obţină un răspuns. Bari 
ascultase tot. Poate, într-un anume fel, chiar înţelesese. Dar un 
alt glas decât cel al lui Carvel îi ajungea acum la urechi. 

Cu capul lipit de pământ, îl auzea foarte clar. Gemu, apoi 
mârâi atât de gros, că bărbatul de-abia pricepu avertismentul lui. 
Se ridică. Rămase în picioare, întors către sud. Bari stătea lângă 
el, cu blana zbârlită. 

După un moment de linişte adâncă, bărbatul îi zise: 

— Rudele tale, prietene. Lupii. 

Şi se duse în cort să-şi ia puşca şi cartuşele. 
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CAPITOLUL XXVII 
CHEMAREA SUDULUI 


Bari stătea în picioare, nemişcat ca o statuie, când Carvel ieşi 
din cort. Bărbatul păstră liniştea o vreme, uitându-se atent la el. 
Câinele avea să răspundă chemării haitei? Era de-al lor? Avea să 
se ducă la ei? Lupii se apropiau. Nu veneau făcând ocolişuri, ca 
la un caribu sau la un cerb, ci de-a dreptul către tabăra lor. 
Semnificaţia acestui lucru nu era greu de înţeles pentru Carvel. 

In timpul după-amiezii, Bari lăsase urme de sânge pe drum, iar 
lupii descoperiseră asta acolo unde ninsoarea nu reuşise să 
acopere suficient de bine pământul. Carvel nu se agita defel. Nu 
doar o dată, în timpul celor cinci ani de hoinăreli rătăcitoare între 
Cercul Arctic şi Pol, avusese de a face cu lupii. Acum nu se 
temea. Nu doar că focul era aprins, dar, în caz că n-ar fi avut 
destule crengi ca să ardă, se putea urca în copacii din jur. Ce 
urma însă să facă Bari? Dacă el ar fi plecat, ar fi rămas singur 
pentru a doua oară. De aceea îi zise, cu glasul cât mai firesc: 

— Nu vrei să pleci, nu, prietene? 

L-o fi înţeles Bari? Carvel, care se uita atent la el, văzu că 
blana de pe trup se zbârlise ca o perie. Din gâtlej îi răsună un 
mârâit ce exprima ura lui sălbatică faţă de lupi. 

Cu acelaşi mârâit îl întâmpinase pe factorul de la Lacul Bain. 
Carvel, deschizând chiulasa puştii sale ca să vadă dacă totul era 
în regulă, începu să râdă vesel. Poate că Bari îl auzi. Poate că 
avea o anumită semnificaţie pentru el, fiindcă se întoarse 
deodată, cu urechile lăsate în jos, să se uite la tovarăşul lui. Lupii 
încetaseră să-şi mai facă cunoscută prezenţa. Carvel ştia ce 
însemnă asta. Rămase la pândă. In liniştea aceea, zăngănitul 
metalic al piedicii armei răsună până departe. Câteva clipe, nu se 
mai auzi decât pârâitul crengilor arse în foc. Apoi, muşchii lui Bari 
se destinseră. Se dădu înapoi. Se întoarse către zona din spatele 
omului, cu capul între umeri, arătându-şi colții lungi şi 
strălucitori, mârâind către pădurea întunecată în care nu 
pătrundea lumina focului lor. Carvel se întoarse, cu rapiditate, la 
rândul lui. 

Aproape că se sperie de ceea ce văzu. O pereche de ochi 
ardea cu flăcări verzui. Se ivi altă pereche, apoi altele, atât de 
multe, că nu le puteai număra. Oftă. Ai fi zis că erau ochi de 
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pisică, doar că mai mari. Unii dintre aceştia, luminaţi de foc, erau 
roşii ca tăciunii. Alţii aruncau scânteieri albastre şi verzi. 

Carvel se uită repede spre pădure. Printre copaci se iviseră alţi 
ochi, la fel de numeroşi. Timp de câteva secunde, uită de Bari, 
tulburat şi uimit de cordonul ochilor monstruoşi, aducători de 
moarte, care îi încercuiau. In jurul lor se găseau cincizeci de lupi, 
poate o sută, ce nu se temeau de nimic pe lume decât de foc. 
Veniseră fără să facă zgomot, fără să rupă vreo crenguţă. Dacă 
ar fi fost ceva mai târziu şi ar fi adormit, focul s-ar fi stins. 

Se înfioră la acest gând, iar curajul îl părăsi câteva clipe. Nu 
vrusese să tragă decât în caz de necesitate, dar se hotărî pe 
neaşteptate. Işi propti puşca în umăr şi ţinti acolo unde se 
găseau mai mulţi ochi. Bari ştia ce însemnau gloanţele. Furios, 
vroia să sară la gâtul unui duşman. Porni, în direcţia lor. Carvel 
scoase un strigăt de groază, privindu-l cum se repezea într-acolo. 
II văzu pe Bari trecând ca fulgerul. Apoi fu înghiţit de întuneric. 
Auzi colții înfruntându-se, după care căderea unor trupuri. 

Fu străbătut de un fior sălbatic. Câinele atacase singur, iar 
lupii aşteptau. Asta nu avea decât o singură soluţie. Tovarăşul lui 
cu patru labe se aruncase în gurile lor. 

Putea auzi, dezgustat, hăpăitul lacom al fălcilor în întuneric. 
Mâna i se îndreptă către revolverul de la centură. Aruncă puşca 
descărcată în zăpadă. Ridică apoi Coltul 38 la înălţimea ochilor. 
Porni în fugă spre întuneric, în timp ce de pe buze îi ieşi un 
strigăt sălbatic ce putu fu auzit de la distanţă de o milă. In 
acelaşi timp, urletul său şi revolverul ce se descărca provocară o 
învălmăşeală de nedescris printre animalele ce se băteau. 

Trăsese unsprezece gloanţe. Incărcătorul era gol. Dar Carvel 
nu încetase să strige şi nici nu se retrăgea la lumina focului. 
Ascultă, răsuflând din greu. Nu mai vedea nici un ochi prin 
întuneric, nici mişcarea trupurilor. Bruscheţea şi rapiditatea 
atacului său speriaseră haita de lupi. Dar unde era câinele? 
Respiră adânc şi îl căută din priviri. O umbră se târa către 
lumină. Era Bari! Carvel se îndreptă spre el. Il prinse şi îl trase 
lângă foc. 

După aceea, o vreme, în ochii omului persistă o privire 
întrebătoare. Işi reîncărcă arma, puse lemne pe foc, iar din 
geantă scoase nişte fâşii cu care-i bandajă rănile. De mai multe 
ori, îl întrebă mirat: 

— De ce ai făcut asta, prietene? Ce ai împotriva lupilor? 

Toată noaptea nu dormi defel, ci stătu de veghe. 
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întâmplarea cu lupii rupse ultima barieră de neîncredere ce 
mai putea exista între ei. In zilele următoare, în vreme ce se 
îndreptau fără grabă către nord-vest, Carvel îl îngriji pe Bari ca 
pe un copil bolnav. Din cauza rănilor câinelui, nu făceau decât 
câteva mile pe zi. i 

Bari îi înţelese eforturile. In el creştea afecțiunea faţă de omul 
ale cărui mâini erau la fel de binefăcătoare ca ale fetei şi a cărui 
voce răsuna prietenoasă. Nu se mai temea, nici nu mai avea 
vreo reţinere faţă de el. Carvel, la rândul lui, observa asta. 

Golul nesfârşit al lumii din jurul lor şi singurătatea le dădeau 
ocazia să observe lucrurile cele mai neînsemnate. Dar, într-o zi, 
bărbatul descoperi ceva foarte important. Ori de câte ori se 
opreau, Bari se întorcea către sud, adulmecând mult timp. Când 
făceau tabără, tot spre sud îşi îndrepta botul. Carvel îşi zicea că 
era ceva firesc, într-acolo aflându-se terenul lui de vânătoare. 

Dar, cu cât zilele treceau, remarcă şi altceva. Din când în 
când, întorcându-se spre ţinuturile îndepărtate de unde veneau 
ei, Bari gemea slab şi era tare agitat. Nu manifesta dorinţa de a-l 
părăsi pe Carvel, dar omul pricepu că exista ceva misterios care-l 
chema către sud. 

intenţiona să se îndrepte spre regiunea Lacului Marelui Sclav, 
la vreo opt sute de mile spre nord-vest, înainte de topirea 
zăpezilor, după care, la dezgheţul apelor, o dată cu venirea 
primăverii, să meargă cu barca spre apus până la Mackenzie şi 
să ajungă, în cele din urmă, la munţii din Columbia britanică. 

Planurile lui se modificară în februarie. Călătorii fură surprinşi 
de un viscol puternic în regiunea Lacului Wholdaia şi condiţiile 
deveniră nemiloase. Carvel dădu, din întâmplare, peste o 
cabană, în inima unei păduri dese de brazi. Acolo, găsi un 
cadavru. Leşul era îngheţat bocnă şi zăcea în acel loc de câteva 
zile. Carvel săpă o groapă în pământ, în care depuse trupul 
neînsufleţit. 

Cabana se dovedi o adevărată comoară pentru om şi câine. 
Nu avusese alt proprietar decât mortul. Era confortabilă şi bine 
garnisită cu provizii. In plus, proprietarul acesteia strânsese o 
recoltă bogată de blănuri, înainte ca gerul să-i muşte plămânii şi 
să moară. Carvel inventarie pieile cu atenţie, bucuros de aşa 
pleaşcă. 

Cele de acolo valorau mai mult de o mie de dolari. Nu vedea 
de ce nu ar fi fost ale lui de acum încolo. În mai puţin de o 
săptămână, descoperise zona cu capcane a răposatului, acum 
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acoperită de zăpadă şi o luă în primire spre propriul folos. 

Se găseau la două sute de mile nord-vest de Grey Loon. 
Curând, Carvel observă că Bari nu se mai întorcea drept către 
sud, ci spre sud-est. Acum, pe măsură ce zilele treceau, soarele 
se ridica mai sus pe cer. Aerul se încălzea, zăpada se topea sub 
paşii lor. In atmosferă se simțeau umiditatea şi vibrația 
primăverii. 

Atunci, vechea dorinţă puse iar stăpânire pe Bari. Ceva îl 
chema către mormintele singuratice de la Grey Loon, către 
cabana incendiată şi adăpostul părăsit de lângă heleşteu. In 
somn, o revedea pe Nepeese şi locurile acelea. li auzea glasul, îi 
simţea atingerea mâinilor, se juca încă o dată cu ea în umbra 
pădurii. Carvel îl observa în timp ce visa, chinuindu-se să afle ce 
vedea el şi ce auzea. 

In aprilie, bărbatul îşi luă pe umăr blănurile şi porni către Lacul 
La Biche, să le vândă la oficiul de acolo al Companiei Golfului 
Hudson, care putea fi găsit mai la nord de ei. Bari îl întovărăşi 
până la mijlocul drumului. Apoi, la apusul soarelui, într-o seară, 
porni iar pe calea ce ducea la cabană. După o săptămână, Carvel 
se întoarse acolo şi îl regăsi. Fu atât de mulţumit, că-l luă în 
braţe şi îi ţinu capul în dreptul inimii sale. Rămaseră în cabană 
până în luna mai. Mugurii plesneau şi parfumul florilor ce se 
iveau răzbea din pământul reavăn. 

Intr-o seară, Carvel începu să-şi împacheteze lucrurile. 

— A venit timpul să plecăm, îi zise el lui Bari. M-am hotărât să 
o luăm într-acolo. 

Cu degetul, arătă spre sud. 
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CAPITOLUL XXVIII 
SFARŞITUL CAUTARILOR 


O ciudată presimţire puse stăpânire pe Carvel, când îşi începu 
drumul către sud. Nu credea în prevestiri bune sau rele. 
Superstiţia jucase doar un rol minor în viaţa sa, dar avea, în 
schimb, o curiozitate excesivă şi o mare plăcere pentru aventură. 
Anii în care rătăcise de unul singur îi dezvoltaseră o percepere 
clară a lucrurilor, ceea ce, în alţi termeni, s-ar putea numi o 
imaginaţie deosebit de activă. 

Ştia că nişte forţe irezistibile îl atrăgeau pe Bari către sud, că-l 
împingeau nu doar către o oarecare direcţie din spaţiu, ci spre un 
punct precis. Fără să ştie de ce, faptul în sine începu să-l 
preocupe din ce în ce mai mult. Cum timpul nu conta pentru el şi 
nu avea un scop precis în viaţă, vru să vadă ce putea ieşi de aici. 

In primele două zile, îl lăsă pe Bari să meargă de capul lui. De 
cincizeci de ori, în acest răstimp, cercetă cu busola direcţia în 
care mergea câinele. Se îndrepta spre sud-est. In a treia 
dimineaţă, Carvel porni pieziş spre apus. De îndată, în Bari se 
produse o schimbare: mai întâi se agită, apoi, necăjit, îl urmă pe 
tovarăşul său de drum. Pe la prânz, Carvel coti spre sud-est. 
Aproape imediat, câinele îşi recâştigă vechiul entuziasm şi porni, 
alergând, înaintea stăpânului său. 

După aceea, timp de mai multe zile, bărbatul îl urmă pe Bari. 

— Poate că sunt un prost, prietene, se scuză el într-o seară, 
dar vreau să mă distrez puţin. Mă joc cu tine, cât timp nu mă 
duci către tipul ăla de la Lacul Bain. Acum, ce vrei? Să ajungi iar 
în zona lui cu capcane, ca să te prindă iar? Asta da, afacere! 

Scoase din pipa lui un nor de fum. Se uita la Bari, iar câinele, 
cu capul pe labele sale din faţă, îl privi, la rândul său. 

După o săptămână, Bari răspunse la întrebarea lui Carvel, 
îndreptându-se către vest, ferindu-se să se apropie de Lacul 
Bain. Pe la mijlocul după-amiezii, când traversară zona de 
capcane a lui Bush Mac Taggart, câinele nici măcar nu se opri. Se 
îndrepta spre sud, mergând atât de repede, că uneori Carvel îl 
pierdea din vedere. Bari se enerva şi mârâia de câte ori bărbatul 
se oprea să se odihnească, adulmecând, în acelaşi timp, către 
miazăzi. Primăvara, florile, pământul  înverzit, cântecul 
păsărelelor şi adierea blândă a vântului îi aminteau de trecut, 
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când îi aparţinea fetei. 

Pentru creierul lui incapabil să raţioneze, nu mai exista iarna. 
Lungile luni de foame şi de ger dispăruseră. Le uitase, cedând 
locul lor noilor imagini ce-i cucereau spiritul. Păsărelele, florile, 
cerul albastru reveniseră şi, o dată cu acestea, de bună seamă 
că şi Ramură-de-Salcie. Ea îl aştepta acolo, dincolo de pădurea 
cea verde. 

Ceva mai mult decât simpla curiozitate începu să-l intrige pe 
Carvel. O fantezie bizară deveni o idee fixă. O obsesie iraţională 
era însoţită de un freamăt de nerăbdare stăpânită. De cum 
ajunseră la heleşteul bătrânului castor, misterul ciudatei aventuri 
îl cuceri cu totul. De la colonia lui Dinte Rupt, Bari îl conduse pe 
Carvel la pârâul de-a lungul căruia Wakayoo, ursul negru, 
pescuia, iar de acolo, la Grey Loon. 

De-abia începea după-amiaza unei zile splendide. Era atât de 
linişte, că apele primăverii, cântând prin mii de torente şi pâraie, 
umpleau pădurea cu o muzică trândavă. N 

Sub soarele fierbinte, alunul purpuriu lucea ca sângele. In 
poieni, aerul purta mirosul iasomiei. Păsărelele îşi făceau 
cuiburile în copaci şi prin tufișuri. 

După lungul somn de iarnă, natura se înfăţişa în toată 
splendoarea ei. Era Unepekine, luna împerecherii, luna de 
construire a caselor. Bari se îndrepta către locuința sa, dar nu ca 
să-şi întâlnească partenera, ci pe Nepeese. El ştia că fata se 
găsea pe-acolo, poate pe marginea prăpastiei, unde o văzuse 
ultima oară. Curând, aveau să se joace iar Împreună, aşa cum o 
făcuseră ieri şi alaltăieri şi cu câtva timp în urmă. 

De bucuros ce era, lătra, sărind în faţa lui Carvel, forțându-l să 
se grăbească mai tare. Ajunseră în poiană şi, încă o dată, Bari se 
opri, rămânând nemişcat ca o stâncă. Deodată, Carvel văzu 
ruinele arse ale colibei şi, puţin mai târziu, cele două morminte 
de sub bradul înalt. Incepea să înţeleagă. Ochii i se întoarseră 
încet spre câinele ce aştepta şi asculta. Un oftat adânc îi scăpă 
din piept, în vreme ce zise, cu blândeţe: 

— Prietene, ghicesc că aici este casa ta. 

Bari nu-l auzea. Cu capul ridicat, cu nasul îndreptat spre cerul 
albastru, adulmeca vântul. Ce simţea el odată cu parfumul 
pădurilor şi al câmpiilor înverzite? De ce se înfiora? Ce era în aer? 
Carvel se întreba toate aceste lucruri. Ochii lui se chinuiau să afle 
răspunsurile. Dar nimic. Aici nu era decât moarte. Doar moarte şi 
locuri părăsite. Deodată, Bari scoase un sunet ciudat, ca un 
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strigăt omenesc, apoi plecă precum o săgeată dintr-un arc. 

Carvel îşi lăsă jos geanta de pe umăr. Puse deoparte pușca. Se 
luă după Bari. Acesta alerga cât de tare putea, traversând 
poiana, luând-o pe o potecă prin iarba ce fusese, odinioară, 
călcată deseori de picior omenesc. Fugi până ce nu mai putu. 
Apoi, bărbatul se opri şi ascultă. Nu-l mai auzea pe Bari, dar, cum 
poteca mergea prin pădure, porni pe aceasta. 

Câinele se oprise lângă heleşteul adânc, unde plonjase alături 
de fată, de atâtea ori. Putea auzi fierberea apei. Ochii îi 
străluceau, ca aprinşi de un foc interior, în vreme ce o căuta pe 
Nepeese. Se aştepta să o vadă acolo, cu trupul ei zvelt, 
scăldându-se sub umbra unui brad ce se apleca peste apă. 

Ochii săi scotociră vechile ascunzători în care el şi Ramură-de- 
Salcie călcaseră de atâtea ori, stânca despicată, digurile găurite 
sub care obişnuiau să înoate ca vidrele. Vedea ramurile brazilor 
ce atingeau suprafaţa apei, printre care se furişa fata, atunci 
când o căuta el. Până la urmă însă, fu cuprins de certitudinea că 
ea nu se găsea acolo şi că trebuia să meargă mai departe. 

Se duse la tepee. Poieniţa în care fusese construit adăpostul 
secret era inundată de soarele ce traversa pădurea, îndreptându- 
se către apus. Wigwam-ul era tot acolo. Lui Bari nu i se păru 
schimbat. Un fum, al cărui miros slab ajunse până la el, se ridica 
în văzduhul curat. Provenea de la un mic foc, peste care stătea 
aplecat cineva. Asta nu-l miră pe Bari. Nici măcar faptul că avea 
două cozi de păr, lungi şi strălucitoare, date pe spate. Schelălăi. 
Auzindu-l, persoana se întoarse încet spre el. 

Chiar şi atunci, lui Bari i se păru firesc să fie Nepeese şi nu 
altcineva. O pierduse ieri. Azi o regăsea. Ca răspuns la 
schelălăitul lui, un strigăt înduioşător ieşi din pieptul fetei. 

Carvel îi găsi după câteva minute. Fata strângea la piept 
câinele. Ramură-de-Salcie plângea de parcă era o copilă, cu 
chipul lipit de gâtul lui Bari. Nu-i deranjă, ci aşteptă. În timpul 
acesta, ceva din glasul acoperit de hohote de plâns şi tăcerea 
pădurii păreau să-i murmure puţin din povestea cabanei 
incendiate şi a celor două morminte, ca şi despre chemarea 
misterioasă ce-l adusese pe Bari în sud. 
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CAPITOLUL XXIX 
PLATA PENTRU FARDELEGI 


În acea noapte, un nou foc de tabără se aprinse în poiană. Nu 
mai era unul stingher, pornit din teama de a nu fi văzut de ochi 
străini, ci unul cu flăcări impunătoare. In lumina lor, stătea 
Carvel. Şi, tot aşa cum flăcările acelea ţâşniseră din cenuşa 
deasupra căreia Ramură-de-Salcie îşi pregătise mâncarea, la fel 
se transformase şi bărbatul, răufăcătorul oficial decedat. Barba îi 
dispăruse de pe faţă. Işi scosese hainele din piele de caribu. Işi 
suflecase mânecile până la coate. | se îmbujorase chipul ce nu-i 
mai era bronzat de soare, vânt şi furtună. 

In ochi avea o strălucire care-i lipsise timp de cinci ani. Se uita 
la Nepeese. Ea stătea în lumina focului, puţin aplecată spre 
flăcări, iar părul ei minunat strălucea. Carvel nu făcu nici o 
mişcare, cât ea rămase în poziţia aceea. Parcă nici nu respira. 
Deodată, Nepeese se întoarse şi îl surprinse, înainte ca el să-şi 
întoarcă privirea de la ea. 

Nu avea ce să-i ascundă fetei. Ochii lui, ca şi chipul, străluceau 
animați de o speranţă nouă, de o fericire promisă. Carvel se 
aşeză lângă ea, pe buşteanul unui mesteacăn. Bari se culcase la 
picioarele lor şi îi observa. 

— Mâine sau poimâine voi pleca spre Lacul Bain, zise el, cu un 
accent aspru şi amar, ce i se ghicea în blândeţea glasului. Nu mă 
voi întoarce decât după ce îl voi fi ucis. 

Ramură-de-Salcie se uita fix la foc. Pentru o clipă, liniştea fu 
tulburată doar de pârâitul flăcărilor. Gândurile i se întoarseră în 
trecut. Ce ocazie avusese în ziua în care se aflase în zona cu 
capcane a lui Mac Taggart! Dacă ar fi ştiut despre ce era vorba! 
Strânse din dinţi, în vreme ce îşi reprezenta, în minte, scenele 
petrecute în ziua în care funcţionarul de la Lacul Bain îl ucisese 
pe Pierre. 

Ea îi povestise tot. Cum fugise, cum se aruncase în apa 
îngheţată, unde crezuse că avea să moară. Fusese însă salvată 
în mod miraculos de către Tuboa, bătrânul cree fără dinţi, care o 
găsise pe jumătate moartă şi pe care Pierre, din milă, îl lăsase să 
vâneze pe o parte din teritoriul său. Carvel trăia întreaga 
tragedie şi oroarea cumplitului ceas în care soarele dispăruse de 
pe cer pentru Ramură-de-Salcie. Printre flăcări şi-l imagina pe 
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credinciosul Tuboa adunându-şi toate puterile ca s-o transporte 
pe Nepeese de la pârâu până la cabana lui. Urmaseră săptămâni 
petrecute în locuinţa sa, în care lipsa hranei şi frigul făcuseră ca 
viaţa fetei să atârne de un fir de aţă. Apoi, după ce zăpezile se 
mai topiră, Tuboa muri. Carvel scoase un suspin greu şi se uită, 
mai departe, la foc. 

— Mâine voi pleca spre Lacul Bain... 

Nepeese nu-i răspunse imediat. Şi ea se uita fix la foc. Apoi 
zise: 

— Tuboa vroia să-l ucidă la revenirea primăverii, când se 
putea călători. Când a pierit el, am înţeles că era rândul meu să-l 
omor. Am luat atunci puşca lui Tuboa. leri am încărcat-o pentru 
asta. Şi, domnule Jeem... 

Işi ridică privirea spre el. O lumină triumfătoare îi anima ochii, 
în timp ce murmura: 

— Nu vă veţi duce la Lacul Bain. l-am trimis un mesager. 

— Un mesager? 

— Da, Ookimew Jeem, un curier. Acum două zile. l-am 
transmis că n-am murit şi că voi deveni soţia lui, /skwao, cum zic 
indienii. Va veni! Sunt sigură de asta. lar dumneavoastră nu-l 
veţi ucide. 

Inima lui Carvel bătea ca o tobă, în vreme ce ea îi zâmbea. 

— Am puşca încărcată, spuse ea. Eu voi trage. 

— Mesagerul a plecat acum două zile, zise Carvel, iar până la 
Lacul Bain sunt... 

— Mâine va fi aici, răspunse Nepeese. Mâine, la apusul 
soarelui, va intra în poiană. Ştiu asta. Mă bucur nespus că vine. 
Mâine, va străbate drumul cât de repede va putea. Da, va veni în 
mare grabă, Ookimew Jeem, murmură ea. 

Rosti numele acela ca pe o adiere, atât de încet, încât Carvel 
nici n-o auzi. 

Dacă bătrânul Tuboa ar fi fost acolo, în seara aceea, în mod 
cert ar fi citit avertismentele ciudate din vântul ce şoptea, blând, 
legănând vârfurile copacilor. Era o noapte foarte frumoasă, în 
cursul căreia zeii indieni schimbau între ei vorbe de neînțeles, o 
adevărată desfătare şi până şi stelele cerului păreau să palpite 
de viaţă. Probabil că bătrânul Tuboa, cu cei nouăzeci de ani ai 
săi, experimentat, ar fi înţeles ceea ce Carvel, tânăr şi ignorant, 
nu pricepea. Ramură-de-Salcie, exaltată, îl asigurase că ucigaşul 
avea să apară mâine. Dar bătrânului Tuboa, copacii i-ar fi 
murmurat: „De ce nu în noaptea asta?” 
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Era miezul nopţii, când luna, strălucind din plin, se opri 
deasupra marginii pădurii. Fata dormea în tepee. in umbra unui 
copac, în spatele focului aproape stins, se odihnea Bari. Ceva 
mai încolo, lângă un pâlc de brazi, dormea Carvel. Câinele şi 
bărbatul erau obosiţi. Merseseră mult şi repede în ziua 
respectivă, de aceea nu auziră zgomotele. 

Dar şi Bush Mac Taggart umblase mult şi repede. De la 
răsăritul soarelui până la miezul nopţii, străbătuse patruzeci de 
mile, ajungând astfel în poiana unde se înălţase cabana lui Pierre 
Duquesne. De două ori, din marginea pădurii, o strigase pe fată. 
Cum nu-i răspunsese nimeni, rămăsese în picioare, sub clar de 
lună, ascultând. Nepeese trebuia să fie acolo, ca să-l primească. 

Undeva, nu departe, fata îl aştepta. Inima lui bătea mai tare, 
în vreme ce cerceta locurile. Dar nimeni nu-l chema. Timp de un 
minut, de emoție nici nu respiră. Apoi trase aer în piept şi simţi 
un miros foarte slab de fum. 

Cu instinctul primitiv al omului din pădure, se întoarse în 
direcţia din care bătea vântul. O adiere slabă de-abia se simţea 
sub cerul luminat de stele. N-o mai strigă pe Nepeese, ci se grăbi 
să traverseze poiana. Fata era undeva mai departe, dormea 
lângă focul ei. Bărbatul abia se stăpâni să nu scoată un țipăt de 
bucurie. Ajunse la marginea pădurii. Intâmplarea îl conduse pe 
cărarea plină cu iarbă. O urmă, iar mirosul de fum îi parveni mai 
intens. Tot instinctul omului din pădure îl sfătui să înainteze cu 
prudenţă. Liniştea deplină a nopţii stăpânea ţinuturile. Nici o 
crenguţă nu trosni sub paşii săi. Inainta fără zgomot. 

Când ajunse, în sfârşit, în poieniţa unde focul lui Carvel mai 
ridica încă în aer o spirală de parfum de răşină, se furişă astfel că 
nici măcar Bari nu s-ar fi trezit. In adâncul sufletului său, avea o 
bănuială. Văzu adăpostul şi inima îi bătu mai repede. Era lumină 
ca în plină zi şi luna descoperea în faţa lui toate tainele acelor 
locuri. 

Mac Taggart zări, suspendate în faţa adăpostului, câteva haine 
femeieşti. Inaintă cu paşi de pisică. După o clipă, stătea cu mâna 
pe pânza ce forma uşa adăpostului, cu capul aplecat, încercând 
să surprindă şi cel mai mic zgomot. O auzi pe Nepeese respirând. 
După un minut, se întoarse, astfel că luna îi lumină ochii. Avea o 
strălucire amenințătoare în priviri. Fără zgomot, ridică pânza ce 
servea drept uşă. Poate că fâşâitul acela, foarte slab, îl trezi pe 
Bari, ascuns de întunericul copacilor, la vreo duzină de paşi de 
tepee. Poate mirosul bărbatului. Nările câinelui fremătară mai 
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întâi, după care se ridică. Câteva secunde, ochii săi cercetară 
trupul încovoiat de la uşa wigwam-ului. Ştia că nu era Carvel. 
Vechiul miros, cel al bestiei umane, îi umplu nările, ca o otravă. 
Se mişcă fără zgomot şi rămase o clipă pe loc. Buzele îi dădeau 
la iveală, încet, colții lungi. Mac Taggart dispăruse. 

Din interiorul adăpostului se auzi un zgomot. Deodată, se 
produse agitaţie. Cineva ţipă, ca şi cum ar fi fost trezit cu 
brutalitate, pe neaşteptate. Strigătul, pe jumătate sufocat, 
exprima spaimă. Ca răspuns, Bari ieşi repede dintre copaci, 
mârâind cumplit. De lângă pâlcul de brazi, Carvel se întoarse pe 
cealaltă parte, destul de greoi. Zgomotele ciudate îl treziseră. 
Fiind obosit, le auzea ca prin vis. In sfârşit, se ridică. Apoi, 
cuprins de o spaimă bruscă, fugi la wigwam. Nepeese era în 
poiană, strigându-l pe numele pe care i-l dăduse: 

— Ookimew Jeem! Ookimew Jeem! 

Era acolo, cu ochii strălucitori ca stelele. Când îl văzu pe 
Carvel, îl strânse în braţe, strigând: 

— Ookinew Jeem! Oh! Ookinew Jeem! 

Din interiorul adăpostului, Carvel auzi mârâitul furios al unui 
animal şi gemetele unui om. Uitase că nu venise acolo decât la 
căderea nopţii şi o luă în braţe pe fată. Braţele ei îl cuprinseră de 
după gât, în vreme ce ea plângea: 

— Ookinew Jeem, bestia e acolo, înăuntru! Ucigaşul de la Lacul 
Bain e cu Bari... 

Carvel pricepu tot. O luă pe fată în braţe şi fugi cu ea departe 
de zarva ce devenise îngrozitoare. Ajuns printre brazi, o lăsă jos. 
Braţele fetei îi rămăseseră încă înlănţuite de gât. Hohotele de 
plâns îi scuturau pieptul, iar ochii îl implorau. Auzi murmurul slab 
al glasului ei: 

— Ookimew Jeem! 

Când se întoarse singur la adăpost, cu pistolul în mână, Bari 
stătea în faţa uşii, aşteptându-l. Carvel luă o creangă aprinsă şi 
intră. Aproape imediat apăru din nou, palid la chip. Aruncă băţul 
aprins în foc şi se întoarse la Nepeese. O acoperi cu păturile sale. 
Ingenunche lângă ea şi îi zise: 

— E mort, Nepeese. 

— Mort? Ookimew Jeem! 

— Da. Bari l-a ucis. 

Fata împietri. Cu blândeţe, Carvel îi şopti viziunile sale despre 
viitorul lor paradis. A 

— Nimeni nu va afla ce s-a întâmplat aici, iubito. In această 
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noapte, îl voi îngropa şi voi da foc adăpostului. Mâine vom merge 
la Nelson House, unde este un preot. Apoi ne vom întoarce şi voi 
construi o cabană nouă, pe locul unde cea veche a fost arsă. Mă 
iubeşti, Ka Sakahet? 

— Da, Ookimew Jeem, te iubesc! 

Deodată, se opriră. Bari urla triumfător. Urletul lui se ridică 
până la stele. Trecu peste pădure, înfiorând văzduhul tăcut. Era 
urletul de bucurie al lupului ce-şi doborâse prada, ce încheiase 
vânătoarea, ce se răzbunase. Ecourile acestuia se stinseră încet, 
în depărtare, apoi liniştea redeveni stăpâna nopţii. 

Pacea respira prin freamătul lent al frunzelor. Dinspre nord, 
răsună chemarea frăţească a unui lup singuratic. 

Braţele Ramurii-de-Salcie se strânseră mai tare în jurul 
umerilor lui Carvel. lar el îi mulţumi Domnului din adâncul inimii, 
pentru norocul ce dăduse peste el şi pentru faptul că scăpaseră 
întregi de sub ameninţarea morţii! 


SFÂRŞIT. 
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